
  



Η Κοιλάδα του Φόβου 
 

- 2 - 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

ΗΗ    
ΚΚοοιιλλάάδδαα    

ττοουυ    
ΦΦόόββοουυ  

 

DDiiggiittaall  PPrreessss  TTrraannssllaattiioonn  ©©  22001111  



Arthur Conan Doyle  

 

- 3 - 
 

  



Η Κοιλάδα του Φόβου 
 

- 4 - 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Η  
Κοιλάδα  

του  
Φόβου 

Arthur Conan Doyle 

 
 

  

DDiiggiittaall  PPrreessss  TTrraannssllaattiioonn  ©©  22001111  
 



Arthur Conan Doyle  

 

- 5 - 
 

Τίτλος Πρωτοτύπου :  The Valley Of Fear 

(1999 Blackmask Online © 2000) 

 

Μετάφραση : Mortal © 2011 

Εξώφυλλο : Mortal [Σύνθεση 2011] 

 

Εικονογράφηση από: 
The Sherlock Holms Museum of Baker Street 

 
Εργαλεία Αναφοράς &  Μετάφρασης: 

Magenta Golden Lexicon 2010 

Encarta Dictionary 2000 

Encarta Standard Encyclopedia 2003 

Oxford Learner’s English-Greek Dictionary 

Oxford Advanced Learner’s Dictionary 

The Reader’s Digest Great Encyclopaedic Dictionary 

Αντιλεξικό Ή Ονομαστικό (Θεολ. Βονστατζογλου) 

Λεξικό Της Νέας Ελληνικής Γλώσσας (Μπαμπινιώτη) 

ΝΕΟ Λεξικό Της Ελληνικής Γλώσσας (Σταφυλίδη) 

 
Το πρωτότυπο βιβλίο, όπως και το παρόν, διατίθεται στο Internet υπό το καθεστώς PUBLIC DOMAIN.  

 
 

Κάθε σχόλιο σχετικά με την περαιτέρω βελτίωση του κειμένου, όσον αφορά το λεξιλόγιο, ή την απόδοση 
όρων δεκτή. (Έχω πολλά να μάθω ακόμη ή κοινώς πολλά τα κολλήματα της μνήμης! ) 

 
 

mailto:arighar69@hotmail.com�
http://www.sherlock-holmes.co.uk/�


Η Κοιλάδα του Φόβου 
 

- 6 - 
 

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 
ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 6 

ΜΕΡΟΣ I 7 

Η Προειδοποίηση 8 

Ο Σέρλοκ Χολμς συζητά 20 

Η Τραγωδία του Μπέρλστοουν 31 

Σκοτάδι 44 

Οι Συντελεστές του Δράματος 59 

Ένα φως ανατέλλει 75 

Η λύση 91 

ΜΕΡΟΣ IΙ 112 

Ό Άντρας 113 

Ό Σωματάρχης 125 

Στοά 341, Βερμίσσα 146 

Η Κοιλάδα του Φόβου 167 

Η Πιο Σκοτεινή Ώρα 181 

Κίνδυνος 197 

Η Παγίδευση του Μπέρντι Έντουαρντς 210 

Επίλογος 222 

 



Arthur Conan Doyle  

 

- 7 - 
 

ΜΜΕΕΡΡΟΟΣΣ  II  
 

ΗΗ  ΤΤρρααγγωωδδίίαα  ττοουυ  ΜΜππέέρρλλσσττοοοουυνν  
  
  
  
  
  



Η Κοιλάδα του Φόβου 
 

- 8 - 
 

Η Προειδοποίηση 
 
«Τείνω να σκεφθώ—», είπα. 
«Θα έπρεπε να το κάνω,» σχολίασε εκνευρισμένα ο 

Σέρλοκ Χολμς.  
Θεωρώ πως είμαι ένας εκ των πλέον υπομονετικών 

θνητών· μα θα παραδεχτώ πως ενοχλήθηκα από τη σαρδόνια 
διακοπή.  

«Ειλικρινά, Χολμς,» είπα αυστηρά, «ώρες-ώρες 
δοκιμάζεις την υπομονή μου.» 

Ήταν υπερβολικά απορροφημένος στις σκέψεις του 
για να δώσει κάθε άμεση απάντηση στη διαμαρτυρία μου. 
Έγειρε επί του χεριού του, με το ανέγγιχτο πρωινό εμπρός του, 
και κάρφωσε το βλέμμα του στο χαρτί το οποίο είχε μόλις 
βγάλει από το φάκελο. Κατόπιν σήκωσε τον ίδιο τον φάκελο, 
τον σήκωσε στο φως, και πολύ προσεκτικά εξέτασε τόσο το 
εξωτερικό όσο και το κάλυμμα.  

«Είναι ο γραφικός χαρακτήρας του Πόρλοκ,» είπε 
συλλογισμένα. «Ελάχιστα θα αμφέβαλα πως πρόκειται για το 
γραφικό χαρακτήρα του Πόρλοκ, μολονότι τον έχω δει μοναχά 
δυο φορές στο παρελθόν. Το ελληνικό ε με την ιδιόρρυθμη άνω 
καμπύλη είναι χαρακτηριστικό.  Μα αν είναι ο Πόρλοκ, τότε 
οφείλει να πρόκειται περί ζητήματος πρωτίστης σημασίας.» 

Περισσότερο μονολογούσε παρά απευθυνόταν σε μένα, 
ωστόσο η σύγχυση  μου εξαφανίστηκε ενώπιον του ενδιαφέ-
ροντος το οποίο προκάλεσαν τα λόγια του. 

«Ποιος, λοιπόν, είναι ο Πόρλοκ;” ρώτησα. 
«To ‘Πόρλοκ’, Γουώτσον, είναι ένα φιλολογικό 

ψευδώνυμο, ένα απλό προσδιοριστικό, μα πίσω του κρύβεται 
μια πανούργα και διφορούμενη προσωπικότητα. Σε κάποια 
παλαιότερη επιστολή με ενημέρωσε με ειλικρίνεια πως το 
όνομα δεν ήταν δικό του, και με προκάλεσε μάλιστα να τον 
εντοπίσω μεταξύ των πάμπολλων εκατομμυρίων της μεγάλης 
αυτής πόλης. Ο Πόρλοκ είναι σημαντικός, όχι ως άτομο, αλλά 
για τον σπουδαίο άνθρωπο με τον οποίο βρίσκεται σε επαφή. 
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Φέρε στο νου σου το ψάρι πιλότο και τον καρχαρία, το τσακάλι 
και το λιοντάρι —οτιδήποτε το ασήμαντο υπό την συνοδεία 
του επικίνδυνου: όχι μόνο του επικίνδυνου, Γουώτσον, μα και 
του σκότιου — σκότιου στον ύψιστο βαθμό. Κι εκεί εμπίπτει 
εντός της αρμοδιότητας μου. Με έχεις ακούσει να μιλώ για τον 
καθηγητή Μοριάρτυ;» 

«Τον ξακουστό μεθοδικό εγκληματία, τόσο ξακουστό 
μεταξύ των απατεώνων όσο—» 

«Ντρέπομαι 1

«Θα έλεγα, όσο παραμένει άγνωστος στο κοινό.» 

, Γουώτσον!» Μουρμούρισε ο Χολμς με 
αποδοκιμαστικό τόνο. 

«Το έσωσες! Εξαιρετική πινελιά!» αναφώνησε ο Χολμς. 
«Αναπτύσσεις μια κάποια απρόσμενη έφεση πνευματώδους 
χιούμορ, Γουώτσον, ενάντια στο οποίο θα πρέπει να μάθω να 
προφυλάσσομαι. Ωστόσο αποκαλώντας τον Μοριάρτυ εγκλη-
ματία εκστομίζεις μια συκοφαντία ενώπιον του νόμου —και 
εκεί έγκειται το μεγαλείο και η κατάπληξη της κατάστασης.  Ο 
μεγαλύτερος ραδιούργος όλων των εποχών, ο διοργανωτής 
κάθε διαολοδουλειάς, ο εγκέφαλος που εξουσιάζει τον 
υπόκοσμο, ένας εγκέφαλος ο οποίος ίσως να έφτιαχνε ή να 
κατάστρεφε το πεπρωμένο εθνών —αυτός είναι! Μα τόσο 
απόμακρος είναι από κάθε υποψία, τόσο απρόσβλητος από 
την κριτική, τόσο αξιοθαύμαστος στη διαχείριση του και την 
ταπεινοφροσύνη του, ώστε για αυτά τα λόγια που είπες θα 
μπορούσε να σε καλέσει σε δίκη και να αποχωρήσει με τη 
σύνταξη σου ως αποζημίωση για την προσβολή του ήθους του. 
Αυτός δεν είναι ο διάσημος συγγραφέας του Η Δυναμική ενός 
Αστεροειδή, ενός βιβλίου που φθάνει σε τόσο δυσθεώρητα ύψη 
των θεωρητικών μαθηματικών ώστε λέγεται πως δεν υπάρχει 

                                           
1 spare my blushes! response to an embarrassingly flattering statement or compliment: c. 
1880–1940. In Arthur Wing Pinero’s Letty, 1903, we read, in Act II, where a photographer 
is posing a group:  

PERRY: Ladies-Mr Irdish-Mr Neale-I have pleasure, and pride, in informing you that there is every 

prospect of my obtaining an effective picture, a strikingly beautiful picture— 

NEALE: Spare my blushes! (Neale is a commercial traveller, unlikely to blush.)  
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άνθρωπος στις επιστημονικές εκδόσεις ικανός να προβεί στην 
κριτική του; Τέτοιο άνθρωπο θα κακολογήσεις; Αισχρολόγος 
γιατρός και συκοφαντημένος καθηγητής —αυτοί θα ήταν οι 
αντίστοιχοι ρόλοι σας! Είναι μεγαλοφυές, Γουώτσον. Μα αν 
απαλλαγώ από τους κοινούς θνητούς, η μέρα μας σίγουρα θα 
φτάσει.» 

«Μακάρι να είμαι εκεί να το δω!» αναφώνησα ολόψυχα. 
«Μα μιλούσες για εκείνον τον Πόρλοκ.» 

«Α, ναι— ο αποκαλούμενος Πόρλοκ είναι ένας κρίκος 
της αλυσίδας ελάχιστα μακρύτερα από το κόσμημα. Ο Πόρλοκ 
δεν είναι ακριβώς ένας ισχυρός κρίκος —μεταξύ μας. Αποτελεί 
το μοναδικό ψεγάδι στην αλυσίδα από όσο έχω καταφέρει να 
την ελέγξω μέχρι στιγμής.» 

«Μα καμιά αλυσίδα δεν είναι ανθεκτικότερη από τον 
πιο αδύναμο κρίκο της.» 

«Ακριβώς, αγαπητέ μου Γουώτσον! Ως εκ τούτου κι η 
εξαιρετική σημασία του Πόρλοκ. Παρασυρμένος από κάποιες 
στοιχειώδεις βλέψεις προς τη σωστή κατεύθυνση, και 
ενθαρρυμένος από τη συνετή ένδειξη ενδιαφέροντος ενός 
περιστασιακού δεκάλιρου αποσταλμένου σε εκείνον μέσω 
υπόγειων μεθόδων, μια ή και δυο φορές μου έδωσε έγκυρες 
πληροφορίες που υπήρξαν πολύτιμες —πολύτιμες υπό την 
έννοια της πρόληψης και αποτροπής αντί της εκδίκησης για 
ένα έγκλημα. Δεν αμφιβάλλω πως, αν είχαμε τον κωδικό, θα 
ανακαλύπταμε πως αυτό το μήνυμα είναι της φύσης που 
επισημαίνω.» 

Και πάλι ο Χολμς άπλωσε το χαρτί επί του αχρησιμο-
ποίητου πιάτου του. Σηκώθηκα και,  σκύβοντας από πάνω του, 
κοίταξα την περίεργη επιγραφή η οποία είχε ως έξης: 

 
534 Κ2 13 127 36 31 4 17 21 41 
ΝΤΑΓΚΛΑΣ 109 293  5  37   ΜΠΕΡΛΣΤΟΟΥΝ  
26   ΜΠΕΡΛΣΤΟΟΥΝ 9   47     171 

 
«Τι συμπεραίνεις εξ αυτού, Χολμς;» 
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«Αποτελεί εμφανώς μια απόπειρα μετάδοσης 

μυστικών πληροφοριών.» 
«Μα ποια η χρήση ενός κρυπτογραφήματος δίχως τον 

κωδικό;» 
«Επί της παρούσης, καμία.» 
«Γιατί λες ‘επί της παρούσης’ ;» 
«Επειδή υπάρχουν πολλά κρυπτογραφήματα τα οποία 

θα διάβαζα τόσο άνετα όσο τα απόκρυφα των προσωπικών 
αγγελιών, τέτοια άκομψα τεχνάσματα διασκεδάζουν το μυαλό 
μου δίχως να το καταπονούν. Μα αυτό διαφέρει. Αποτελεί 
σαφώς αναφορά στις λέξεις κάποιας σελίδας ενός βιβλίου. 
Μέχρι να μου ειπωθεί σε ποια σελίδα και σε ποιο βιβλίο είναι 
αδύνατον.» 

«Μα γιατί «Ντάγκλας» και «Μπέρλστοουν»;» 
«Σαφώς επειδή είναι λέξεις οι οποίες δεν περιέχονταν 

στην υπό συζήτηση σελίδα.» 
«Τότε γιατί δεν υπέδειξε το βιβλίο;» 
«Αχ, η φυσική σπιρτάδα σου, αγαπητέ μου Γουώτσον, 

εκείνη η έμφυτη πανουργία σου η οποία αποτελεί απόλαυση 
των φίλων σου, ασφαλώς θα σε απέτρεπε από το να συμπε-
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ριλάβεις στον ίδιο φάκελο μήνυμα και κωδικό. Αν πέσει σε 
λάθος χέρια, τότε τελείωσες. Ως έχει, και τα δυο πρέπει να 
πάνε στραβά, ώστε να προέλθει οποιοδήποτε κακό από αυτό. 
Η δεύτερη ταχυδρομική επίσκεψη έχει καθυστερήσει υπερ-
βολικά, και θα εκπλαγώ αν δεν μας φέρει είτε ένα περαιτέρω 
επεξηγηματικό γράμμα ή, όπως είναι πιθανότερο, το ίδιο το 
βιβλίο στο οποίο αναφέρονται οι αριθμοί.» 

Οι υπολογισμοί του Χολμς εκπληρώθηκαν εντός 
μερικών λεπτών με την εμφάνιση του Μπίλλυ, του υπηρέτη, 
με το γράμμα το οποίο αναμέναμε. 

«Ο ίδιος γραφικός χαρακτήρας,» σχολίασε ο Χολμς, 
καθώς άνοιξε τον φάκελο, «και μάλιστα υπογεγραμμένος,» 
πρόσθεσε με ευχαριστημένη φωνή καθώς ξεδίπλωσε την 
επιστολή. «Έλα, προχωράμε, Γουώτσον.» Το μέτωπο του 
συννέφιασε, ωστόσο,  καθώς έριξε μια ματιά στο περιεχόμενο. 

«Τρομάρα μου, είναι εξαιρετικά απογοητευτικό! 
Φοβούμαι, Γουώτσον, πως όλες μας οι προσδοκίες καταλήγουν 
στο πουθενά. Ευελπιστώ να μην συμβεί κάτι άσχημο σε 
εκείνον τον Πόρλοκ.» 

«ΑΓΑΠΗΤΕ ΚΥΡΙΕ ΧΟΛΜΣ [έλεγε]: 

Δεν θα προχωρήσω περισσότερο κατά αυτό τον τρόπο. 
Είναι υπερβολικά επικίνδυνο —με υποπτεύεται. Το βλέπω πως 
με υποπτεύεται. Πέρασε από δω εντελώς απρόσμενα την ώρα 
που μόλις είχα γράψει τη διεύθυνση στο φάκελο με την 
πρόθεση να σου στείλω το κλειδί για το κρυπτογραφημένο 
μήνυμα. Κατάφερα να το καλύψω. Αν το είχε δει, θα ήταν 
άσχημο για μένα. Μα διακρίνω την υποψία στα μάτια του. 
Παρακαλώ κάψε το κρυπτογραφημένο μήνυμα, το οποίο πλέον 
σου είναι άχρηστο. 

Φρεντ Πόρλοκ 

Ο Χολμς κάθισε για λίγη ώρα γυροφέρνοντας το 
γράμμα στα δάκτυλα του, συνοφρυωμένος, καθώς κοίταζε τη 
φωτιά. 
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«Τελικά,» είπε στο τέλος, «ίσως να μην συνέβη τίποτα. 
Ίσως να είναι μονάχα η ένοχη συνείδηση του. Γνωρίζοντας ο 
ίδιος πως ήταν προδότης, ίσως να είδε την κατηγορία στα 
μάτια του άλλου.» 

«Με τον άλλο να είναι, υποθέτω, ο καθηγητής 
Μοριάρτυ.» 

«Ουδείς άλλος! Όταν κάποιος από την οργάνωση 
μιλάει σχετικά με «εκείνον» γνωρίζεις ποιόν εννοούν. Υπάρχει 
ένας μονάχα κυρίαρχος «εκείνος» για όλους τους.» 

«Μα τι μπορεί να κάνει;» 
«Χμ! Αυτή είναι μια πολύ ανοικτή ερώτηση. Όταν έχεις 

έναν από τους σημαντικότερους εγκεφάλους στην Ευρώπη 
ενάντια σου, και όλες τις δυνάμεις του σκότους να τον 
στηρίζουν, τότε υπάρχουν άπειρες προοπτικές. Όπως και να 
‘χει, ο φίλος μας ο Πόρλοκ είναι προφανώς τρομοκρατημένος 
—αν έχεις την καλοσύνη σύγκρινε τη γραφή του σημειώματος 
με εκείνη επί του φάκελου, η οποία είχε ολοκληρωθεί, όπως 
μας λέει, πριν την δυσοίωνη αυτή επίσκεψη. Η μια είναι σαφής 
και σίγουρη. Η άλλη μετά βίας αναγνώσιμη.» 

«Μα στην τελική γιατί το έγραψε; Γιατί απλά να μην 
εγκαταλείψει το εγχείρημα;» 

«Επειδή φοβήθηκε πως θα προέβαινα σε κάποια 
έρευνα σχετικά με εκείνον σε μια τέτοια περίπτωση, και 
πιθανόν θα του προκαλούσα προβλήματα.» 

«Αναμφίβολα,» είπα. «Φυσικά.» Είχα πάρει το αρχικό 
κρυπτογράφημα και το εξέταζα συνοφρυωμένος. Είναι εξαιρε-
τικά εξοργιστικό να σκέφτεσαι πως κάποιο σημαντικό μυστικό 
ενδέχεται να βρίσκεται σε ετούτο το χαρτί, και πως είναι 
υπεράνω των ανθρώπινων δυνάμεων του η κατανόηση του.» 

Ο Σέρλοκ Χολμς είχε σπρώξει μακριά το ανέγγιχτο 
πρόγευμα του και είχε ανάψει τη δυσάρεστη πίπα του η οποία 
αποτελούσε τη σύντροφο των βαθύτερων στοχασμών του. 
«Αναρωτιέμαι!» είπε, γέρνοντας πίσω και κοιτώντας το ταβάνι. 
«Ενδεχομένως να υπάρχουν σημεία τα οποία να διέφυγαν της 
Μακιαβελικής σου διανόησης. Ας συλλογιστούμε το πρόβλημα 
υπό το φως της καθαρής λογικής. Η αναφορά του ανθρώπου 
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αυτού είναι σε ένα βιβλίο. Αυτό αποτελεί το σημείο της 
εκκίνησης μας.» 

«Ένα κάπως απροσδιόριστο σημείο.» 
«Ας δούμε τότε αν μπορούμε να το περιορίσουμε. 

Καθώς εστιάζω το μυαλό μου επ’ αυτού, δείχνει μάλλον 
λιγότερο απόρθητο. Ποιες οι ενδείξεις που έχουμε όσον αφορά 
το συγκεκριμένο βιβλίο;» 

«Καμία.» 
 «Έλα τώρα, ασφαλώς δεν είναι τόσο άσχημα τα 

πράγματα. Το κρυπτογραφημένο μήνυμα αρχίζει με ένα 
μεγάλο 534, έτσι δεν αρχίζει; Μπορούμε να δεχθούμε ως 
υποθετική βάση εργασίας πως το 534 είναι η συγκεκριμένη 
σελίδα στην οποία το κρυπτογράφημα αναφέρεται. Έτσι το 
βιβλίο μας έχει γίνει ήδη ένα μεγάλο βιβλίο με το οποίο κάτι 
αποκομίσαμε. Ποιες άλλες ενδείξεις έχουμε ως προς τη φύση 
του μεγάλου αυτού βιβλίου; Το επόμενο στοιχείο μας είναι το 
Κ22

«Κεφάλαιο, το δεύτερο, αναμφίβολα.» 
. Τι συμπεραίνεις εξ αυτού, Γουώτσον;» 

«Σχεδόν αδύνατον, Γουώτσον. Θα συμφωνήσεις, είμαι 
βέβαιος, πως αν δίδεται η σελίδα, ο αριθμός κεφαλαίου είναι 
ανούσιος. Επίσης αν η σελίδα 534 μας βρίσκει μόλις στο 
δεύτερο κεφάλαιο, το μέγεθος του πρώτου θα πρέπει να ήταν 
αβάσταχτο.» 

«Στήλη!» αναφώνησα. 
«Λαμπρά, Γουώτσον. Είσαι σπίθα σήμερα. Αν δεν είναι 

στήλη, τότε θα πλανώμαι οικτρά. Έτσι λοιπόν, βλέπεις, 
αρχίζουμε να σχηματίζουμε την εικόνα ενός μεγάλου βιβλίου 
τυπωμένου σε δύο στήλες καθεμία εξ αυτών σημαντικού 
μεγέθους, αφού μια από τις λέξεις αριθμείται ως διακοσιοστή 
ενενηκοστή τρίτη. Φθάσαμε στα όρια όσων δύναται να 
προσφέρει ή λογική;» 

«Φοβούμαι πως φτάσαμε.» 

                                           
2 [Σ. τ. Μ] Στο βιβλίο γίνεται χρήση του Αγγλικού γράμματος C, από το 

οποίο έχουμε τις λέξεις Chapter για το κεφάλαιο και Column για την στήλη. Βρίσκω 
δύσκολο έως αδύνατο το να το αποδώσω με κάποιο άλλο τρόπο δίχως να αλλοιώσω την 
απόδοση του αρχικού κειμένου. 
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«Το σίγουρο είναι πως αδικείς τον εαυτό σου. Μια 
ακόμη αναλαμπή, αγαπητέ μου Γουώτσον— άλλη μια φαεινή 
ιδέα! Αν ο τόμος ήταν σπάνιος, θα μου τον είχε στείλει. Αντί 
αυτού, σκόπευε, πριν τα σχέδια του αναστατωθούν, να μου 
στείλει το στοιχείο με αυτόν τον φάκελο. Το λέει στο μήνυμα 
του. Το οποίο και υποδεικνύει πως το βιβλίο είναι κάποιο για 
το οποίο θεώρησε πως δεν θα συναντούσα καμία δυσκολία να 
το βρω μόνος μου. Το είχε— και φαντάσθηκε πως το είχα κι 
εγώ, επίσης. Γουώτσον, είναι ένα ιδιαιτέρως κοινό βιβλίο.» 

«Αυτό που λες ασφαλώς και ακούγεται ευλογοφανές.» 
«Έτσι λοιπόν περιορίσαμε το πεδίο της έρευνας μας σε 

ένα μεγάλο βιβλίο με διπλές στήλες και συνηθισμένο.» 
«Η βίβλος!» είπα θριαμβευτικά. 
«Ωραία, Γουώτσον, ωραία! Μα όχι, αν μου επιτρέπεται 

να το πω, αρκετά ωραία! Έστω κι αν δεχόμουν το κομπλιμέντο  
για τον εαυτό μου μετά δυσκολίας θα μπορούσα να 
κατονομάσω έναν τόμο ο οποίος θα ήταν λιγότερο πιθανό να 
είναι εύκαιρος ενός για κάποιον από τους συνεργάτες του 
Μοριάρτυ. Επιπλέον, οι εκδόσεις της Αγίας Γραφής είναι τόσο 
πολλές ώστε δυσκόλως θα υπέθετε πως δυο αντίγραφα θα 
είχαν την ίδια σελιδοποίηση. Πρόκειται σαφώς για ένα βιβλίο 
που είναι τυποποιημένο. Γνωρίζει με βεβαιότητα πως η δική 
του σελίδα 534 θα συμφωνεί με την δική μου σελίδα 534.» 

«Μα ελάχιστα βιβλία θα αντιστοιχούσαν με αυτό.» 
«Ακριβώς. Εκεί έγκειται η σωτηρία μας. Η έρευνα μας 

έχει περιορισθεί στα τυποποιημένα βιβλία τα οποίο ο καθένας 
υποτίθεται πως κατέχει.» 

«Του Bradshaw3

«Υπάρχουν δυσκολίες, Γουώτσον. Το λεξιλόγιο του 
Bradshaw είναι συνεσταλμένο και ακριβές, μα περιορισμένο. Η 
επιλογή των λέξεων δύσκολα θα προσφερόταν για την 
αποστολή γενικών μηνυμάτων. Θα αποκλείσουμε το Bradshaw. 
Το λεξικό καθίσταται, φοβούμαι, μη αποδεκτό για τον ίδιο 
λόγο. Τι απομένει τότε;» 

!» 

                                           
3 [Σ.τ.Μ.]  - Wikipedia 

http://en.wikipedia.org/wiki/George_Bradshaw�
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«Ένα αλμανάκ!» 
«Έξοχα, Γουώτσον! Θα σφάλω αφάνταστα αν δεν 

έπεσες διάνα. Ένα αλμανάκ! Ας λάβουμε υπόψη μας τους 
ισχυρισμούς του αλμανάκ του Whitaker. Είναι συνηθισμένο. 
Έχει τον απαιτούμενο αριθμό σελίδων.  Έχει δυο στήλες. 
Μολονότι συγκρατημένο στο πρώιμο λεξιλόγιο του, γίνεται, 
αν θυμάμαι σωστά, αρκετά φλύαρο προς το τέλος.» Σήκωσε το 
βιβλίο από το γραφείο. «Ορίστε η σελίδα 534, η δεύτερη στήλη, 
ένας σημαντικός όγκος κειμένου που διαπραγματεύεται, όπως 
αντιλαμβάνομαι, το εμπόριο και τις πλουτοπαραγωγικές 
πηγές της Βρετανικής Ινδίας. Σημείωσε τις λέξεις, Γουώτσον! 
Ο αριθμός δεκατρία είναι ‘Mahratta’. Όχι, φοβούμαι, ένα 
ιδιαίτερα υποσχόμενο ξεκίνημα. Ο αριθμός εκατόν-είκοσι-
επτά είναι ‘Κυβέρνηση’· το οποίο τουλάχιστον έχει κάποια 
λογική, μολονότι κάπως άσχετο με εμάς και τον Καθηγητή 
Μοριάρτυ. Λοιπόν, ας δοκιμάσουμε ξανά. Τι κάνει η 
κυβέρνηση της Mahratta; Αλίμονο! Η επόμενη λέξη είναι ‘γου-
ρουνότριχες4

Είχε μιλήσει αστειευόμενος, μα η σύσπαση των 
φρυδιών του φανέρωνε την απογοήτευση και τον εκνευρισμό 
του. Απέμεινα χαμένος και 
μελαγχολικός, να κοιτάζω τη 
φωτιά. Μια παρατεταμένη 
σιωπή διακόπηκε από ένα 
αιφνίδιο επιφώνημα από τον 
Χολμς, ο οποίος όρμησε σε ένα 
ντουλάπι , από το οποίο βγήκε 
με έναν δεύτερο κιτρινισμένο 
τόμο στο χέρι του. 

.’ Ατυχήσαμε, καλέ μου Γουώτσον! Τελείωσε!» 

«Πληρώνουμε το 
τίμημα, Γουώτσον, του να 
είμαστε υπερβολικά ενήμεροι!» 
αναφώνησε. «Προηγούμαστε 
της εποχής μας, και υπομέ-

                                           
4 Pig’s-bristles 
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νουμε τις συνήθεις συνέπειες.  Όντας η εβδόμη του Γενάρη, 
έχουμε πολύ σωστά βγάλει το νέο αλμανάκ. Είναι 
περισσότερο από πιθανό πως ο Πόρλοκ έλαβε το μήνυμα του 
από το παλιό. Αναμφίβολα θα μας το είχε πει αν το 
επεξηγηματικό του γράμμα είχε γραφτεί. Λοιπόν ας δούμε τι 
μας επιφυλάσσει η σελίδα 534. Το νούμερο δεκατρία είναι 
‘Υπάρχει’, το οποίο είναι περισσότερο υποσχόμενο. Το 
νούμερο εκατόν-είκοσι-επτά είναι ‘ένας’» τα μάτια του Χολμς 
έλαμπαν από ενθουσιασμό, και τα λεπτά, νευρώδη του 
δάκτυλα κινιόντουσαν νευρικά καθώς μετρούσε τις λέξεις – 
‘κίνδυνος.’ «Χα! Χα! Έξοχα! Γράψε το , Γουώτσον. ‘Υπάρχει 
ένας κίνδυνος – ίσως – έρθει – πολύ – σύντομα – ένας.’ 
Κατόπιν έχουμε το όνομα ‘Ντάγκλας’ – ‘πλούσια – χώρα – 
τώρα – στο – Μπέρλστοουν – Οικία – Μπέρλστοουν – 
εμπιστοσύνη  – είναι – επείγων.’ Ορίστε, Γουώτσον! Τι γνώμη 
έχεις για την καθαρή λογική και τους καρπούς της; Αν ο 
μανάβης είχε δάφνινα στεφάνια θα έστελνα από εκεί τον 
Μπίλλυ να πάρει ένα.» 

Κοιτούσα το παράξενο μήνυμα το οποίο είχα 
προχειρογράψει, όπως το αποκωδικοποιούσε, σε ένα φύλο 
χαρτιού στο γόνατο μου. 

«Τι αλλόκοτος, μπερδεμένος τρόπος να εκφράσει αυτό 
που θέλει να πει!» είπα. 

«Αντιθέτως, τα πήγε εξαιρετικά καλά,» είπε ο Χολμς. 
«Όταν ψάχνεις σε μια στήλη για λέξεις με τις οποίες να 
εκφράσεις αυτό που θες να πεις, δύσκολα αναμένεις να βρεις 
ό,τι ζητάς. Είσαι υποχρεωμένος να αφήσεις κάτι στην ευφυΐα 
του αλληλογράφου σου. Το δηλούμενο είναι απολύτως σαφές. 
Κάποια διαολοδουλειά σχεδιάζεται ενάντια σε κάποιον 
Ντάγκλας, όποιος κι αν είναι, πού διαμένει όπως δηλώθηκε, 
και είναι ένας πλούσιος επαρχιώτης τζέντλεμαν, Είναι 
σίγουρος – ‘εμπιστοσύνη’ ήταν ότι πλησιέστερο μπορούσε να 
βρει σχετικά με το ‘έμπιστος’– πως είναι επείγων ζήτημα. 
Ορίστε το αποτέλεσμα μας— και ήταν μια εξαιρετικά 
δεξιοτεχνική αναλυσούλα!» 
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Ο Χολμς είχε την απρόσωπη ευχαρίστηση του 
πραγματικού καλλιτέχνη στην καλύτερη δουλειά του, όπως 
και θα μελαγχολούσε βαθύτατα όποτε έπεφτε χαμηλότερα 
από τα ψηλά επίπεδα που εποφθαλμιούσε. Γελούσε ακόμη για 
την επιτυχία του όταν ο Μπίλλυ άνοιξε την πόρτα και ο 
επιθεωρητής ΜακΝτόναλντ της Σκότλαντ Γιάρντ συνοδεύ-
θηκε στο δωμάτιο. 

Τότε ακόμη ήμασταν στον πρώτο καιρό κατά τα τέλη 
της δεκαετίας του 80, όταν ο Άλεκ ΜακΝτόναλντ απείχε πολύ 
από την επίτευξη της πανεθνικής φήμης την οποία έχει πλέον 
επιτύχει. Ήταν ένα νεαρό αλλά έμπιστο μέλος του σώματος 
των επιθεωρητών, ο οποίος είχε διακριθεί σε αρκετές 
υποθέσεις  οι οποίες του είχαν ανατεθεί. Η ψηλή,  κορδωτή 
φιγούρα του υποσχόταν μια εξαιρετική φυσική ρώμη, ενώ το 
μεγάλο του κρανίο και  τα βαθουλωτά, λαμπερά μάτια του 
φανέρωσαν με σαφήνεια την οξύτατη ευφυΐα του η οποία 
αστραποβολούσε κάτω από τα φουντωτά του φρύδια. Ήταν 
ένας σιωπηλός, ακριβής άντρας αποφασιστικής φύσεως και με 
έντονη προφορά του Άμπερντιν. 

Δις ήδη στην καριέρα του τον είχε βοηθήσει ο Χολμς να 
επιτύχει, με μοναδική του ανταμοιβή την διανοητική από-
λαυση του προβλήματος. Για τον λόγο αυτό η φιλία και ο 
σεβασμός του Σκωτσέζου για τον ερασιτέχνη συνάδελφο του 
ήταν βαθύτατες, και το έδειχνε από την ειλικρίνεια με την 
οποία συμβουλευόταν τον Χολμς σε κάθε δυσκολία. Η 
μετριότητα δεν γνωρίζει τίποτα άλλο παρά τη μετριότητα· μα 
το ταλέντο στην στιγμή αναγνωρίζει την ευφυΐα, και ο 
ΜακΝτόναλντ είχε αρκετό ταλέντο για το επάγγελμα του 
ώστε να είναι σε θέση να αντιλαμβάνεται πως δεν υπήρχε 
ουδεμία ντροπή στην αναζήτηση της βοήθειας κάποιου που 
ήδη ήταν μοναδικός στην Ευρώπη, τόσο στα χαρίσματα όσο 
και στην εμπειρία. Ο Χολμς δεν ήταν επιρρεπείς στην φιλία, 
μα επιδείκνυε ανοχή προς τον μεγαλόσωμο Σκωτσέζο, και 
χαμογέλασε στη θέα του. 
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«Πρωινός, πρωινός5

«Αν έλεγες ‘ελπίζω’ αντί του ‘φοβάμαι,’ θα ήταν 
πλησιέστερα στην αλήθεια, νομίζω, κύριε Χολμς,» απάντησε ο 
επιθεωρητής με ένα πονηρό χαμόγελο. «Λοιπόν, ίσως ένα 
τοσοδά ποτηράκι θα κρατούσε απέξω την πρωινή παγωνιά και 
την υγρασία. Όχι, δεν θα καπνίσω, ευχαριστώ. Πρέπει να 
συνεχίσω το δρόμο μου· γιατί οι πρώτες ώρες μιας υπόθεσης 
είναι οι πολυτιμότερες, όπως κανείς δεν γνωρίζει καλύτερα 
από εσένα. Μα— μα---» 

, κύριε Μακ,» είπε. «Φοβάμαι πως 
αυτό σημαίνει πως κάποια κατεργαριά βρίσκεται εν εξελίξει.» 

Ο επιθεωρητής είχε σταματήσει ξαφνικά, και κοίταζε 
με ένα βλέμμα απόλυτης κατάπληξης ένα χαρτί επί του 
τραπεζιού, Ήταν το χαρτί στο οποίο είχα προχειρογράψει το 
αινιγματικό μήνυμα.» 

«Ντάγκλας!» Τραύλισε. «Μπέρλστοουν!» Τι είναι αυτό, 
κύριε Χολμς; Άνθρωπε, είναι μαγεία! Που στο όνομα όλων όσο 
είναι υπέροχα βρήκες αυτά τα ονόματα;» 

«Είναι ένα κρυπτογράφημα το οποίο ο Δόκτωρ 
Γουώτσον κι εγώ είχαμε την τύχη να εξιχνιάσουμε. Μα γιατί—
τι τρέχει νε τα ονόματα;» 

Ο επιθεωρητής πέρασε το βλέμμα του από τον έναν 
στον άλλο με προβληματισμένη κατάπληξη. «Μόνο πως,» είπε, 
«εκείνος ο κύριος Ντάγκλας της οικίας Μέινορ του 
Μπέρλστοουν  δολοφονήθηκε κατά φρικτό τρόπο χθες τη 
νύχτα!» 

 

 

                                           
5 "You are an early bird, Mr. Mac," said he. "I wish you luck with your worm…» 

Στην Αγγλία χρησιμοποιείται η έκφραση το πρωινό πουλί πιάνει το σκουλήκι, εξού και 
το σχόλιο του Χολμς. Ωστόσο μη μπορώντας να σκεφθώ κάποια δική μας ατάκα το 
αφήνω αμετάφραστο. 
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Ο Σέρλοκ Χολμς συζητά 
 
Επρόκειτο για μία από εκείνες τις δραματικές στιγμές 

για τις οποίες υπήρχε ο φίλος μου. Θα ήταν υπερβολή να πω 
ότι ήταν κατάπληκτος ή έστω ταραγμένος από την απίστευτη 
ανακοίνωση. Δίχως να  έχει ίχνος κακίας στην μοναδική του 
φύση, ήταν αναμφίβολα ανάλγητος από την υπερβολικά 
μακρά του έκθεση. Ωστόσο, παρά το γεγονός πως τα συναι-
σθήματα του είχαν αμβλυνθεί, η αντίληψη του παρέμενε 
εξαιρετικά δραστήρια. Δεν υπήρχε ίχνος λοιπόν της φρίκης 
την οποία είχα νοιώσει σε αυτή την κοφτή δήλωση· μα το 
πρόσωπο του φανέρωσε μάλλον τη σιωπηλή κι όλο ενδιαφέ-
ρον συμπεριφορά ενός χημικού που βλέπει τους κρυστάλλους 
να συνδυάζονται από το υπερκορεσμένο του διάλυμα. 

«Εξαιρετικό!» είπε. «Εξαιρετικό!» 
«Δεν δείχνεις ξαφνιασμένος.» 
«Ενδιαφερόμενος, κύριε Μακ μα ουδόλως 

ξαφνιασμένος. Γιατί να ξαφνιαστώ; Έλαβα μια ανώνυμη 
πληροφορία από άτομο που γνωρίζω πως διατηρεί κάποια 
σημαντική θέση, προειδοποιώντας με πως ένα συγκεκριμένο 
άτομο διατρέχει κίνδυνο. Εντός της ώρας μαθαίνω πως αυτός 
ο κίνδυνος έχει πάρει μορφή και πως το άτομο είναι νεκρό. 
Ενδιαφέρομαι, μα, όπως παρατηρείς, δεν είμαι ξαφνια-
σμένος.» 

Με λίγες σύντομες κουβέντες εξήγησε στον 
επιθεωρητή  τα στοιχεία όσον αφορά το γράμμα και το 
κρυπτογράφημα. Ο ΜακΝτόναλντ απέμεινε με το σαγόνι του 
στα χέρια του και τα μεγάλα πυρόξανθα φρύδια του σχεδόν 
ενωμένα. 

«Θα κατέβαινα στο Μπέρλστοουν σήμερα το πρωί,» 
είπε. «Πέρασα να σε ρωτήσω αν ήθελες να έρθεις μαζί μου —
εσύ κι ο φίλος σου από δω. Μα από ό,τι μου λες ίσως να είναι 
καλύτερα να εργαστούμε εδώ στο Λονδίνο.» 

«Δεν θα το έλεγα,» είπε ο Χολμς. 
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«Άστα να πάνε, κύριε Χολμς!» αναφώνησε ο 
επιθεωρητής. «Οι εφημερίδες θα είναι γεμάτες από το 
μυστήριο του Μπέρλστοουν σε μια δυο μέρες, μα που είναι το 
μυστήριο αν υπήρξε κάποιος εδώ στο Λονδίνο που προέβλεψε 
το έγκλημα προτού αυτό συμβεί; Μας μένει μονάχα να 
βάλουμε στο χέρι εκείνο τον άνθρωπο, και τα υπόλοιπα θα 
ακολουθήσουν.» 

«Αναμφίβολα, κύριε Μακ. Μα πως προτείνεις να 
βάλεις στο χέρι τον αυτοαποκαλούμενο Πόρλοκ;» 

Ο ΜακΝτόναλντ γύριζε ανάποδα το γράμμα το οποίο 
ο Χολμς του είχε δώσει. «Ταχυδρομήθηκε στο Κάμπεργουελ —
δεν μας βοηθά και πολύ. Το όνομα, όπως λες, είναι υποθετικό. 
Όχι  και πολλά για να προχωρήσεις, σίγουρα. Δεν είπες πως 
του έστειλες χρήματα;» 

«Δις.» 
«Και πως;» 
«Σε χαρτονομίσματα στο ταχυδρομείο του 

Κάμπεργουελ.» 
«Μπήκες ποτέ στον κόπο να δεις ποιος πήγε να τα 

πάρει;» 
«Όχι.» 
Ο επιθεωρητής έδειξε ξαφνιασμένος και λιγάκι 

σοκαρισμένος. «Γιατί όχι;» 
«Επειδή πάντοτε κρατώ τον λόγο μου. Είχα υποσχεθεί 

όταν αρχικά μου έγραψε πως δεν θα επιχειρούσα να τον 
εντοπίσω.» 

«Πιστεύεις πως υπάρχει κάποιος από πίσω του;» 
«Γνωρίζω πως υπάρχει.» 
«Εκείνος ο καθηγητής που σε άκουσα να αναφέρεις;» 
«Ακριβώς!» 
Ο επιθεωρητής ΜακΝτόναλντ χαμογέλασε, και τα 

βλέφαρα του τρεμόπαιξαν καθώς κοίταξε προς το μέρος μου. 
«Δεν θα σου κρύψω, κύριε Χολμς, πως πιστεύουμε στο 
εγκληματολογικό, πως έχεις 6

                                           
6 a wee bit of a bee in your bonnet 

 μια μικρή λόξα σχετικά με 
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εκείνον τον καθηγητή. Διεξήγαγα μερικές έρευνες ο ίδιος 
σχετικά με το ζήτημα. Δείχνει πως είναι όντως ένας 
αξιοπρεπής, μορφωμένος και ταλαντούχος άνθρωπος.» 

«Χαίρομαι, που έφτασες σε σημείο να αναγνωρίσεις το 
ταλέντο.» 

«Άνθρωπε, δεν μπορείς παρά να το αναγνωρίσεις! 
Έχοντας ακούσει την άποψη σου κατέστησα υποχρέωση μου 
το να τον δω. Είχα μια κουβέντα μαζί του σχετικά με τις 
εκλείψεις. Πως η κουβέντα έφτασε εκεί δεν μπορώ να σκεφθώ· 
μα έβγαλε έναν ανταυγαστήρα 7  και μια υδρόγειο, και τα 
ξεκαθάρισε όλα στη στιγμή. Μου δάνεισε ένα βιβλίο· μα δεν 
ντρέπομαι να πω πως ήταν υπεράνω των δυνατοτήτων μου, 
μολονότι έλαβα καλή ανατροφή στο Άμπερντην.  Θα γινόταν 
έξοχος δικαστής 8

Ο Χολμς γέλασε κι έτριψε τα χέρια του. «Υπέροχα!» 
είπε. «Υπέροχα! Πες μου, φίλε ΜακΝτόναλντ, αυτή η 
ευχάριστη και θερμή συζήτηση, υποθέτω, πραγματοποιήθηκε 
στο γραφείο του καθηγητή;» 

 με το λεπτό του πρόσωπο, τα γκρίζα του 
μαλλιά και την σοβαρότητα της ομιλίας του. Όταν ακούμπησε 
το χέρι του στον ώμο μου καθώς αποχαιρετιζόμασταν, ήταν 
όπως η πατρική ευχή πριν βγεις έξω στον ψυχρό, σκληρό 
κόσμο. 

«Έτσι είναι.» 
«Ένα ωραίο δωμάτιο, έτσι δεν είναι;» 
«Πολύ ωραίο —πολύ επιβλητικό όντως, κύριε Χολμς.» 
«Κάθισες μπροστά από το γραφείο του;» 
«Ακριβώς.» 
«Με τον ήλιο στα μάτια σου και το πρόσωπο του στη 

σκιά;» 
«Βασικά, ήταν απόγευμα· μα πρόσεξα πως ή λάμπα 

ήταν στραμμένη στο πρόσωπο μου.» 
«Θα έπρεπε να είναι. Μήπως έτυχε να παρατηρήσεις 

κάποιο πορτραίτο πάνω από το κεφάλι του καθηγητή;» 

                                           
7 Reflection lantern 
8 grand meenister 
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«Δεν μου διαφεύγουν πολλά, κύριε Χολμς. Το έμαθα 
αυτό από εσένα. Ναι, είδα το πορτραίτο —μια νεαρή γυναίκα 
με το κεφάλι της γερμένο στα χέρια της, κοιτάζοντας σε από 
το πλάι.» 

«Αυτός ο πίνακας έγινε από τον Jean Baptiste Greuze9

Ο επιθεωρητής επιχείρησε να δείξει πως ενδιαφέρεται. 
.» 

«Ο Jean Baptiste Greuze,» συνέχισε ο Χολμς, ενώνοντας 
τα ακροδάχτυλα του και γέρνοντας πίσω στην πολυθρόνα του, 
«ήταν ένας Γάλλος καλλιτέχνης που άκμασε μεταξύ των ετών 
1750 και 1800. Αναφέρομαι, φυσικά στην επαγγελματική του 
σταδιοδρομία. Η μοντέρνα κριτική έχει επιδοκιμάσει την 
γνώμη που σχηματίστηκε για εκείνον από τους σύγχρονους 
του.» 

Τα μάτια του επιθεωρητή έδειξαν συλλογισμένα. «Δεν 
θα ήταν καλύτερα—» είπε. 

«Αυτό κάνουμε,» διέκοψε ο Χολμς. «Τα όσα λέω έχουν 
μια ιδιαιτέρως άμεση και ζωτική σχέση με αυτό που 
αποκάλεσες το μυστήριο του Μπέρλστοουν. Ουσιαστικά, κατά 
μια άποψη μπορεί να αποκαλεστεί το επίκεντρο του.» 

Ο ΜακΝτόναλντ χαμογέλασε αδύναμα και κοίταξε 
παρακλητικά προς το μέρος μου. «Οι σκέψεις σου κινούνται 
κάπως γρήγορα για μένα, κύριε Χολμς. Αφήνεις ένα δυο 
στοιχεία απέξω, και αδυνατώ να υπερβώ το χάσμα. Ποιά στον 
κόσμο ολόκληρο μπορεί να είναι η σχέση μεταξύ του νεκρού 
αυτού ζωγράφου και της υπόθεσης του Μπέρλστοουν;» 

«Κάθε γνώση αποβαίνει χρήσιμη στον ντετέκτιβ,» 
σχολίασε ο Χολμς. «Ακόμη και το ασήμαντο γεγονός πως το 
έτος 1866 ένα πορτραίτο από τον Greuze τιτλοφορούμενο La 
Jeune Fille a l’ Agneau έπιασε το ποσό του ενός εκατομμυρίου 
διακοσίων χιλιάδων φράνκων —περισσότερο από σαράντα 
χιλιάδες λίρες —στην πώληση του Portalis δύναται να 
ξεκινήσει μια ακολουθία σκέψεων στο μυαλό σου.» 

Ήταν σαφές πως έτσι είχε. Ο επιθεωρητής έδειξε 
ειλικρινά πως ενδιαφερόταν. 

                                           
9 (Σ.τ.Μ.) Jean Baptiste Greuze (1725-1805) Γάλλος Ζωγράφος -  Wikipedia 

http://en.wikipedia.org/wiki/Jean-Baptiste_Greuze�
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«Θα σου υπενθυμίσω,» συνέχισε ο Χολμς, «πως το 
εισόδημα του καθηγητή μπορεί να διακριβωθεί με αρκετά 
αξιόπιστα βιβλία αναφοράς. Είναι εφτακόσιες το χρόνο.» 

«Τότε πως θα γινόταν να αγοράσει—» 
«Ακριβώς! Πως θα γινόταν;» 
«Μάλιστα, αυτό είναι αξιοσημείωτο,» είπε ο 

επιθεωρητής συλλογισμένα. «Συνέχισε να μιλάς κύριε Χολμς. 
Απλά το λατρεύω. Πολύ καλά!» 

Ο Χολμς χαμογέλασε. Πάντοτε ενθουσιαζόταν από το 
γνήσιο θαυμασμό— το χαρακτηριστικό ενός πραγματικού 
καλλιτέχνη. «Και με το Μπέρλστοουν;» ρώτησε. 

«Έχουμε ώρα ακόμη,» είπε ο επιθεωρητής, ρίχνοντας 
μια ματιά στο ρολόι του.  «Έχω ένα αμάξι στην πόρτα, και δεν 
θα μας πάρει περισσότερο από είκοσι λεπτά για τον σταθμό 
της Βικτώρια. Μα σχετικά με το πορτραίτο: πιστεύω πως 
κάποτε μου είπες, κύριε Χολμς, πως δεν συνάντησες ποτέ τον 
καθηγητή Μοριάρτυ.» 

«Όχι, ποτέ δεν τον συνάντησα.» 
«Τότε πως γνωρίζεις σχετικά με το διαμέρισμα του;» 
«Α, αυτό είναι άλλο θέμα. Βρέθηκα τρεις φορές στο 

διαμέρισμα του, δυο φορές περιμένοντας τον υπό διαφορετικές 
προφάσεις και αποχωρώντας πριν να έρθει. Κάποτε— βασικά, 
δεν γίνεται να μιλήσω για αυτό το κάποτε σε έναν επίσημο 
επιθεωρητή. Σε αυτή την τελευταία περίσταση ήταν που πήρα 
το ελεύθερο να ξεφυλλίσω τα χαρτιά του —με τα πλέον 
απροσδόκητα αποτελέσματα.» 

«Βρήκες κάτι ενοχοποιητικό;» 
«Απολύτως τίποτα. Αυτό ήταν που με κατέπληξε. 

Ωστόσο, αντιλήφθηκες πλέον το νόημα του πορτραίτου. Τον 
κάνει να παρουσιάζεται ως ένας ευκατάστατος άνθρωπος. 
Πως απέκτησε πλούτο; Είναι ανύπαντρος. Ο νεώτερος 
αδελφός του είναι σταθμάρχης στα δυτικά της Αγγλίας. Η 
θέση του αξίζει εφτακόσιες ετησίως. Και έχει στην κατοχή του 
έναν Greuze.» 

«Λοιπόν;» 
«Ασφαλώς το συμπέρασμα είναι απλό.» 
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«Εννοείς  πως έχει ένα σημαντικό εισόδημα και πως το 
κερδίζει κατά παράνομο τρόπο;» 

«Ακριβώς. Φυσικά έχω άλλους λόγους για να το 
σκέφτομαι —ντουζίνες ανεπαρκών νημάτων τα οποία 
οδηγούν απροσδιόριστα προς το κέντρο του ιστού όπου το 
δηλητηριώδες, ασάλευτο πλάσμα ενεδρεύει. Αναφέρω μονάχα 
τον Greuze επειδή φέρνει το ζήτημα εντός των ορίων των 
προσωπικών του παρατηρήσεων.» 

«Λοιπόν, κύριε Χολμς, παραδέχομαι πως αυτό που λες 
είναι ενδιαφέρον: κάτι παραπάνω από ενδιαφέρον —είναι 
υπέροχο. Ωστόσο ας το θέσουμε σαφέστερα αν γίνεται. Είναι 
πλαστογραφία, παραχάραξη νομισμάτων, κλοπή— από πού 
έρχονται τα χρήματα;» 

«Διάβασες ποτέ σου για τον Τζόναθαν Γουάιλντ;» 
«Βασικά, το όνομα ακούγεται γνωστό. Κάποιος σε μια 

νουβέλα, έτσι δεν είναι; Δεν δίνω ιδιαίτερη βαρύτητα σε 
ντετέκτιβ από νουβέλες —τύποι που κάνουν διάφορα και ποτέ 
δεν σε αφήνουν να δεις πως τα κάνουν. Αυτό είναι απλά 
έμπνευση και όχι δουλειά.» 

«Ο Τζόναθαν Γουάιλντ δεν ήταν ντετέκτιβ, και δεν 
είναι από νουβέλα. Ήταν ένας σημαντικός κακοποιός, και 
έζησε τον προηγούμενο αιώνα —το 1750 ή εκεί γύρω.» 

«Τότε δεν έχει κάποιο όφελος για μένα. Είμαι 
πρακτικός άνθρωπος.» 

«Κύριε Μακ, το πιο πρακτικό πράγμα που θα έκανες 
ποτέ στη ζωή σου θα ήταν να απομονωθείς για τρεις μήνες και 
να διαβάζεις δώδεκα ώρες ημερησίως τα χρονικά του 
εγκλήματος. Τα πάντα κάνουν κύκλους— ακόμη και ο 
καθηγητής Μοριάρτυ. Ο Τζόναθαν Γουάιλντ ήταν η κρυφή 
δύναμη των εγκληματιών του Λονδίνου, στον οποίο πούλησε 
το μυαλό του και την οργάνωση του με προμήθεια δεκαπέντε 
τοις εκατό. Ο παλιός τροχός γυρίζει, και η ίδια ακτίνα 
πλησιάζει και πάλι. Όλα έγιναν κατά το παρελθόν, και θα 
γίνουν και πάλι. Θα σου πω κάνα δυο πράγματα για τον 
Μοριάρτυ τα οποία ίσως να σε ενδιαφέρουν.» 

«Και θα με κάνεις να ενδιαφερθώ, αρκετά.» 
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«Τυγχάνει να γνωρίζω ποιος είναι ο πρώτος κρίκος της 
αλυσίδας —μιας αλυσίδας με αυτόν τον Ναπολέοντα που 
πήρε λάθος δρόμο από την μια άκρη, και μιας εκατοντάδας 
διάσπαρτων παλαιστών, πορτοφολάδων, εκβιαστών και 
χαρτοκλεφτών από την άλλη, με κάθε είδους εγκλήματος στο 
ενδιάμεσο. Ο επιτελάρχης του είναι ο Ταγματάρχης 
Σεμπάστιαν Μοράν, τόσο απόμακρος, επιφυλακτικός και 
απρόσβατος για τον νόμο όσο κι ο ίδιος. Πόσα νομίζεις πως 
τον πληρώνει;» 

«Θα ήθελα να μάθω.» 
«Έξι χιλιάδες ετησίως. Αυτή είναι η πληρωμή για τα 

μυαλά, βλέπεις— η Αμερικάνικη επιχειρηματική αρχή. Έμαθα 
τις λεπτομέρειες εντελώς τυχαία. Είναι περισσότερα από όσα 
παίρνει ο πρωθυπουργός. Αυτό σου δίνει μια ιδέα για τα κέρδη 
του Μοριάρτυ και για την κλίμακα στην οποία εργάζεται. 
Άλλο ένα σημείο: Κατέστησα δουλειά μου να κυνηγήσω 
μερικές από τις επιταγές του Μοριάρτυ τελευταία —απλές 
κοινές αθώες επιταγές που πληρώνει τους λογαριασμούς του 
προσωπικού του. Εκδόθηκαν από έξι διαφορετικές τράπεζες. 
Σου κάνει αυτό κάποια ιδιαίτερη εντύπωση;» 

«Αλλόκοτο, ασφαλώς! Όμως τι συμπεραίνεις εσύ εξ’ 
αυτού;» 

«Πως δεν ήθελε κουτσομπολιά σχετικά με τον πλούτο 
του. Ούτε ένας άνθρωπος δεν πρέπει να γνωρίζει τι έχει. 
Ουδόλως αμφιβάλω πως έχει είκοσι τραπεζικούς 
λογαριασμούς, με τον κυρίως όγκο της περιουσίας του στην 
Deutsche Bank ή την Credit Lyonnais πιθανότατα.  Κάποτε 
όταν θα έχεις ένα δυο χρόνια για να αφιερώσεις θα σου 
συνιστούσα τη μελέτη του καθηγητή Μοριάρτυ.» 

Ο επιθεωρητής ΜακΝτόναλντ εντυπωσιαζόταν όλο 
και περισσότερο όσο η συζήτηση εξελισσόταν.  Είχε χαθεί στο 
ενδιαφέρον του. Τώρα η πρακτική σκωτσέζικη ευφυΐα του τον 
επανέφερε κοφτά στο προκείμενο ζήτημα. 

«Μπορεί να περιμένει, όπως και να ‘χει,» είπε. «Μας 
αποπροσανατόλισες με τις ενδιαφέρουσες ιστορίες σου, κύριε 
Χολμς. Αυτό που πραγματικά μετρά είναι το σχόλιο σου πως 
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υπάρχει κάποια σχέση μεταξύ του καθηγητή και του 
εγκλήματος. Αυτό το εξάγεις από την προειδοποίηση που 
λήφθηκε από εκείνον τον Πόρλοκ. Μπορούμε για τους 
παρόντες πρακτικούς λόγους μας να προχωρήσουμε 
περισσότερο από αυτό;» 

 «Μπορούμε να σχηματίσουμε κάποια ιδέα όσον 
αφορά τα κίνητρα του εγκλήματος. Είναι, όπως συμπεραίνω 
από τα αρχικά σου σχόλια, ένας ακατανόητος, ή τουλάχιστον 
ένας δυσεπίλυτος φόνος. Τώρα, υποθέτοντας πως η πηγή του 
εγκλήματος είναι όπως υποπτευόμαστε πως είναι, τότε έχουμε 
δυο διαφορετικά κίνητρα. Εκ πρώτης, να σου πω πως ο 
Μοριάρτυ κυβερνά με σιδερένια πυγμή τους ανθρώπους του. 
Η πειθαρχία του είναι εξαιρετική σκληρή. Υπάρχει μόνο μια 
τιμωρία στο βιβλίο του. Είναι ο θάνατος. Τώρα μπορούμε να 
υποθέσουμε πως ο δολοφονημένος— εκείνος ο Ντάγκλας του 
οποίου η επικείμενη μοίρα ήταν γνωστή από έναν εκ των 
υφισταμένων του αρχί-εγκληματία— είχε κατά κάποιο τρόπο 
προδώσει το αφεντικό. Η τιμωρία του ακολούθησε, και θα 
καταστεί γνωστή προς άπαντες —μόνο και μόνο για να εμφυ-
σήσει τον φόβο του θανάτου εντός τους.» 

«Μάλιστα, αυτή είναι μια πρόταση, κύριε Χολμς.» 
«Η άλλη είναι πως εξυφάνθηκε από τον Μοριάρτυ 

στην φυσιολογική εξέλιξη της επιχείρησης. Υπήρξε κάποια 
ληστεία;» 

«Δεν έχω ακούσει.» 
«Αν έχει έτσι, φυσικά, θα ήταν ενάντια στην πρώτη 

υπόθεση και υπέρ της δεύτερης. Ο Μοριάρτυ ίσως ανέλαβε να 
την μηχανευθεί υπό την υπόσχεση μέρους των κλοπιμαίων, ή 
ίσως να προπληρώθηκε ώστε να το διαχειριστεί. Και οι δυο 
είναι πιθανές. Όμως όποια κι αν είναι, ή αν είναι κάποιος 
τρίτος συνδυασμός, κάτω στο Μπέρλστοουν είναι που θα 
πρέπει να αναζητήσουμε τη λύση. Γνωρίζω τον άνθρωπο μας 
πολύ καλά για να υποθέσω πως έχει αφήσει κάτι εδώ το οποίο 
να μας οδηγήσει σε αυτόν.» 

«Τότε στο Μπέρλστοουν πρέπει να πάμε!» αναφώνησε 
ο ΜακΝτόναλντ, πηδώντας όρθιος. «Άλλο και τούτο! Είναι 
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αργότερα από όσο είχα φαντασθεί. Μπορώ να σας δώσω 
κύριοι πέντε λεπτά για να ετοιμασθείτε, και αυτό είναι όλο.» 

«Και υπεραρκετά και για τους δυο μας,» είπε ο Χολμς, 
καθώς τινάχτηκε πάνω και έσπευσε για να αλλάξει από τη 
ρόμπα του στο παλτό του. «Καθώς θα ταξιδεύουμε, κύριε Μακ, 
θα σου ζητήσω να δείξεις την καλοσύνη και να μας τα πεις 
όλα σχετικά.» 

Το «όλα σχετικά» απεδείχθη να είναι απογοητευτικά 
ελάχιστα, και ωστόσο υπήρξαν αρκετά για να μας διαβεβαιώ-
σουν πως η υπόθεση που ανοιγόταν εμπρός μας ίσως να ήταν 
αντάξια της ιδιαίτερης προσοχής του ειδήμονα. Ζωήρεψε και 
έτριψε τα λεπτά του χέρια καθώς άκουγε τις πενιχρές μα 
αξιοσημείωτες λεπτομέρειες. Μια παρατεταμένη ακολουθία 
άγονων εβδομάδων εκτεινόταν πίσω μας, και επιτέλους εδώ 
υπήρχε ένα ταιριαστό αντικείμενο για εκείνες τις θαυμαστές 
ικανότητες οι οποίες, όπως όλα τα χαρίσματα, καθίστανται 
ενοχλητικές προς τον ιδιοκτήτη τους όταν δεν αξιοποιούνται. 
Εκείνο το ξυράφι μυαλό στόμωνε και σκούριαζε από την 
απραξία. 

 
Τα μάτια του Σέρλοκ Χολμς έλαμπαν, τα χλωμά του 

μάγουλα πήραν μια πιο ζεστή απόχρωση, και ολόκληρο το 



Arthur Conan Doyle  

 

- 29 - 
 

ενθουσιώδες του πρόσωπο έλαμπε από ένα εσωτερικό φως 
όταν το κάλεσμα του έργου ερχόταν σε αυτόν. Γέρνοντας 
εμπρός στην άμαξα, άκουσε με προσοχή την σύντομη 
περιγραφή του ΜακΝτόναλντ σχετικά με το πρόβλημα που 
μας ανέμενε στο Σάσεξ. Ο επιθεωρητής ανέτρεχε και ο ίδιος, 
καθώς μας εξηγούσε, επί των πρόχειρων σημειώσεων που του 
προωθήθηκαν με το πρώτο πρωινό τραίνο που μετέφερε το 
γάλα. Ο Γουάιτ Μέισον, ο τοπικός αστυνομικός, ήταν 
προσωπικός φίλος, και εξ ου ο ΜακΝτόναλντ είχε ειδοποιηθεί 
αμεσότερα από όσο συνηθίζεται στην Σκότλαντ Γιάρντ όταν 
οι επαρχιώτες χρειάζονται την βοήθεια τους. Σε γενικές 
γραμμές όταν ζητείται η συμβολή του αστυνομικού της 
Σκότλαντ Γιάρντ είναι αργά γιατί τα ίχνη έχουν αρχίζει να 
σβήνουν.  

“ΑΓΑΠΗΤΕ ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΑ ΜΑΚΝΤΟΝΑΛΝΤ [έλεγε 
το γράμμα το οποίο μας διάβασε]:» 

«Η επίσημη αίτηση για τις υπηρεσίες σου βρίσκεται σε 
διαφορετικό φάκελο. Το παρών είναι για τα μάτια σου μόνο. 
Τηλεγράφησε μου ποιο τραίνο θα προλάβεις για το 
Μπέρλστοουν, και θα σε συναντήσω —ή θα στείλω κάποιον να 
σε συναντήσει αν είμαι απασχολημένος. Αυτή η υπόθεση είναι 
ζόρικη.  Μην χάσεις ούτε μια στιγμή να κατέβεις. Αν μπορείς 
να φέρεις τον κύριο Χολμς, σε παρακαλώ κάνε το, μιας και 
ίσως να βρει κάτι της αρεσκείας του. Θα σκεπτόμασταν πως η 
όλη κατάσταση στήθηκε για να δώσει μια θεατρικότητα αν δεν 
είχαμε το νεκρό στο επίκεντρο της. Στο λόγο μου, είναι 
ζόρικη.» 

«Ο φίλος σου δείχνει να είναι ξύπνιος,» σχολίασε ο 
Χολμς. 

«Μάλιστα, κύριε, ο Γουάιτ Μέισον είναι ένας 
δραστήριος άνθρωπος, από όσο μπορώ να κρίνω.» 

«Λοιπόν, έχεις κάτι άλλο;» 
«Μονάχα πως θα μας παραθέσει κάθε στοιχείο όταν 

συναντηθούμε.» 
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«Τότε πως κατέληξες στον κύριο Ντάγκλας και στο 
γεγονός πως δολοφονήθηκε κατά φρικτό τρόπο;» 

«Αυτό ήρθε με την εσώκλειστη επίσημη αναφορά. Δεν 
έλεγε «κατά φρικτό τρόπο»: το συγκεκριμένο δεν 
αναγνωρίζεται ως επίσημος όρος. Ανέφερε το όνομα Τζων 
Ντάγκλας. Ανέφερε πως τα τραύματα βρίσκονταν στο κεφάλι, 
από την εκπυρσοκρότηση δίκαννου. Επίσης ανέφερε την ώρα 
της κλήσης, η οποία ήταν πλησίον στα μεσάνυχτα της 
περασμένης νύχτας. Πρόσθεσε πως επρόκειτο αναμφίβολα 
περί υπόθεσης φόνου, μα πως καμία σύλληψη δεν είχε 
πραγματοποιηθεί, και πως η υπόθεση παρουσίαζε ορισμένα 
σύνθετα και αξιοσημείωτα χαρακτηριστικά. Αυτά είναι 
απολύτως όλα όσα έχουμε επί του παρόντος, κύριε Χολμς.» 

«Τότε, με την άδεια σου, θα το αφήσουμε ως έχει, κύριε 
Μακ. Ο πειρασμός να σχηματίσουμε πρόωρες θεωρίες επί 
ανεπαρκών στοιχείων είναι η μάστιγα του επαγγέλματος μας. 
Διακρίνω μόνο δυο βέβαια πράγματα επί του παρόντος— ένα 
σπουδαίο εγκέφαλο στο Λονδίνο, και έναν νεκρό στο Σάσεξ. 
Την αλυσίδα μεταξύ αυτών των δυο είναι που θα 
ακολουθήσουμε.  
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Η Τραγωδία του Μπέρλστοουν 
 
Τώρα για μια στιγμή με την άδεια σας θα απομακρύνω 

την ταπεινή παρουσία μου και θα περιγράψω γεγονότα τα 
οποία συνέβησαν πριν αφιχθούμε επί του σκηνικού υπό το 
φως της γνώσης η οποία ήρθε στην κατοχή μας κατόπιν. Μόνο 
καθαυτό τον τρόπο δύναμαι να κάνω τον αναγνώστη να 
εκτιμήσει τους εμπλεκόμενους και το παράξενο σκηνικό στο 
οποίο η μοίρα τους έριξε.  

Το χωριό του Μπέρλστοουν είναι ένας μικρός και 
πανάρχαιος οικισμός από σπίτια με ξύλινο σκελετό και πέτρα 
στα βόρεια σύνορα της Κομητείας του Σάσεξ. Επί αιώνες 
παρέμεινε αναλλοίωτο· μα εντός των τελευταίων λίγων 
χρόνων η γραφική του παρουσία και η τοποθεσία του 
προσέλκυσαν μεγάλο αριθμό ευκατάστατων κατοίκων, των 
οποίων οι βίλες ξεφυτρώνουν ολόγυρα μέσα από τα δάση. 
Αυτά τα δάση τοπικά υποτίθεται πως αποτελούν τις παρυφές 
του μεγάλου Δρυμού του Γουέλντ [Weald], ο οποίος αραιώνει 
μέχρι που φτάνει βόρεια τα υψώματα από κρητίδα. Αρκετά 
μικρά μαγαζιά έχουν ανοίξει για να καλύψουν τις ανάγκες 
του αυξανόμενου πληθυσμού· έτσι διαφαίνεται κάποια 
προοπτική πως το Μπέρλστοουν ίσως σύντομα να μεγαλώσει 
από ένα αρχαίο χωριό σε μια μοντέρνα πόλη. Αποτελεί το 
επίκεντρο μιας σημαντικής περιοχής της κομητείας, αφού το 
Τερνμπριτζ Γουέλς, το πλησιέστερο σημαντικό μέρος, 
βρίσκεται δέκα με δώδεκα μίλια προς τα ανατολικά, πέρα από 
τα όρια του Κεντ. 

Περί το μισό μίλι από την πόλη, χτισμένο επί ενός 
παλιού άλσους ξακουστού για τις πελώριες οξιές του, 
υψώνεται ο αρχαίος αρχοντικός οίκος του Μπέρλστοουν. 
Τμήμα του αξιοσέβαστου κτίσματος ανάγεται πίσω στον καιρό 
της πρώτης σταυροφορίας, όταν ο Χιούγκο Ντε Κάπους έκτισε 
ένα μικρό οχυρό στο κέντρο της γης του, η οποία του είχε 
παραχωρηθεί από τον Ερυθρό Βασιλιά10

                                           
10 Σ.τ.Μ – William II – Γουλιέλμος Β’, ‘ρούφος’ - 

.  Καταστράφηκε από 

Wikipedia 
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φωτιά το 1543, και κάποιος από τους μαυρισμένους ακρογω-
νιαίους λίθους του χρησιμοποιήθηκε όταν, στην Ιακωβιτική 
εποχή, ένα αγροτόσπιτο από τούβλο υψώθηκε επί των 
ερειπίων του φεουδαρχικού κάστρου. 

Η Έπαυλη, με τα πολλά της αετώματα και τα μικρά 
της διαμαντόσχημα παράθυρα, παρέμενε σχεδόν ακόμη όπως 
την είχε αφήσει ο κατασκευαστής της στις αρχές του δεκάτου 
έβδομου αιώνα. Από τις διπλές τάφρους της που περιστοίχιζαν 
τον πιότερο πολεμοχαρή κάτοχο της, η εξωτερική είχε αφεθεί 
να ξεραθεί, και εξυπηρετούσε τον ταπεινό σκοπό ενός μικρού 
μποστανιού για την κουζίνα. Η εσωτερική ήταν ακόμη εκεί, 
και εκτεινόταν δεκατρία μέτρα σε πλάτος, μολονότι πλέον 
μόλις ελάχιστα μέτρα σε βάθος, γύρω από ολόκληρο το σπίτι.  
Ένα μικρό ρυάκι την τροφοδοτεί και συνεχίζει πίσω της, έτσι 
ώστε το λιγοστό νερό αν και θολό δεν λίμνασε ποτέ  ούτε 
έμεινε ακάθαρτο. Τα παράθυρα του ισόγειου υψώνονταν περί 
τους τριάντα πόντους από την επιφάνεια του νερού. 

Η μόνη είσοδος προς το σπίτι ήταν μέσω μιας ανασυ-
ρόμενης γέφυρας, της οποίας οι αλυσίδες και το βαρούλκο 
είχαν προ πολλού σκουριάσει και σπάσει. Ο τελευταίος 
ένοικος της Έπαυλης, ωστόσο, με χαρακτηριστικό δυναμισμό, 
την είχε διορθώσει, και η ανασυρόμενη γέφυρα δεν ήταν απλά 
σε θέση να σηκώνεται, μα ουσιαστικά υψωνόταν κάθε βράδυ 
και χαμήλωνε κάθε πρωί. Ανανεώνοντας καθαυτό τον τρόπο 
το έθιμο των παλαιών φεουδαρχικών ημερών η οικία μετατρε-
πόταν σε νησί κατά τη διάρκεια της νύχτας— γεγονός το 
οποίο είχε άμεση σχέση με το μυστήριο το οποίο σύντομα θα 
προσέλκυε την προσοχή ολόκληρης της Αγγλίας. 

Η οικία ήταν ακατοίκητη για μερικά χρόνια και 
κινδύνευε να ρημάξει σε μια γραφική παρακμή όταν οι 
Ντάγκλας την πήραν στην κατοχή τους. Η οικογένεια 
αποτελείτο από μόλις δυο άτομα— τον Τζων Ντάγκλας και τη 
σύζυγο του. Ο Ντάγκλας ήταν ένας αξιοθαύμαστος άνθρωπος, 
τόσο σε χαρακτήρα όσο και ως άτομο. Από ηλικία θα έπρεπε 
να είναι περί τα πενήντα, με ένα τραχύ πρόσωπο, με δυναμικό 
σαγόνι, ένα γκριζαρισμένο μουστάκι, ιδιαιτέρως έξυπνα 
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γκρίζα μάτια, και μια νευρώδη, ρωμαλέα κορμοστασιά που δεν 
είχε χάσει τίποτα από το σθένος και την ζωντάνια της νιότης. 
Ήταν πρόσχαρος και ευγενικός προς όλους, μα κάπως 
υπερβολικά οικείος στους τρόπους του, δίνοντας την 
εντύπωση πως είχε ζήσει σε διαφορετικά κοινωνικά στρώματα 
σε κάποια μακρινή νοτιότερη περιοχή από την επαρχιώτικη 
κοινωνία του Σάσεξ. 

Ωστόσο, μολονότι οι πιο καλλιεργημένοι γείτονες του 
τον αντιμετώπισαν με κάποια περιέργεια αλλά και επιφυλα-
κτικότητα, σύντομα απέκτησε μεγαλύτερη δημοτικότητα 
μεταξύ των χωριανών, συνεισφέροντας πλούσια σε όλα τα 
τοπικά ζητήματα, και παρακολουθώντας τις καπνιστικές 
διοργανώσεις αλλά και άλλες τελετές, όπου, έχοντας 
αξιοθαύμαστα πλούσια φωνή τενόρου, ήταν πάντοτε έτοιμος 
να τους σκλαβώσει με ένα έξοχο τραγούδι. Εμφανιζόταν να 
έχει άφθονα χρήματα, τα οποία λεγόταν πως είχαν αποκτηθεί 
στα χρυσωρυχεία της Καλιφόρνιας, και ήταν σαφές από τα 
ίδια του τα λόγια και της γυναίκας του πως είχε περάσει ένα 
μέρος της ζωής του στην Αμερική. 

Η καλή εντύπωση που είχε προκληθεί από τη 
γενναιοδωρία του και από τη δημοκρατική του συμπεριφορά 
ενισχυόταν από τη φήμη που είχε αποκτήσει για την παντελή 
του αδιαφορία προς τον κίνδυνο. Παρότι ήταν άθλιος ιππέας, 
πήγε σε κάθε συνάντηση, και είχε τις πλέον απίστευτες 
πτώσεις αποφασισμένος να τα βγάλει πέρα όπως μπορούσε 
καλύτερα. Όταν το πρεσβυτέριο έπιασε φωτιά διακρίθηκε για 
την τόλμη με την οποία μπήκε επανειλημμένα στο κτίριο για 
να σώσει διάφορα, όταν η τοπική πυροσβεστική τα είχε 
παρατήσει ως αδύνατον να σωθούν. Έτσι έγινε λοιπόν κι ο 
Τζων Ντάγκλας της οικίας Μέινορ είχε εντός μιας πενταετίας 
αποκτήσει όνομα στο Μπέρλστοουν.  

Η σύζυγος του, επίσης, ήταν δημοφιλής με όσους είχε 
γνωριστεί· μολονότι, κατά το Αγγλικό εθιμοτυπικό, οι 
επισκέπτες σε κάποιο ξένο που μετοικούσε στην επαρχεία 
δίχως συστάσεις ήταν λιγοστές. Το συγκεκριμένο ελάχιστη 
σημασία είχε για εκείνη, καθώς ήταν συνεσταλμένη εκ 
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φύσεως, και αφοσιωμένη, καθ’ όλα τα φαινόμενα, στο σύζυγο 
της και τα οικιακά της καθήκοντα. Ήταν γνωστό πως επρό-
κειτο περί μιας Αγγλίδας κυρίας που είχε γνωρίσει τον 
Ντάγκλας στο Λονδίνο, με εκείνον να είναι κατά την περίοδο 
εκείνη χήρος.  Ήταν μια όμορφη γυναίκα, ψηλή, μελαχρινή 
και λυγερή, περί τα είκοσι χρόνια νεώτερη από τον σύζυγο της, 
μια διαφορά που δεν έδειχνε να επηρεάζει την ευτυχία της 
οικογενειακής τους ζωής. 

Σχολιαζόταν μερικές φορές, ωστόσο, από όσους τους 
γνώριζαν καλύτερα, πως η εμπιστοσύνη μεταξύ των δυο τους 
δεν έδειχνε να είναι πλήρης, αφού η σύζυγος ήταν σχετικά 
κουμπωμένη σχετικά με το παρελθόν του συζύγου της, ή, 
όπως έδειχνε πιθανότερο, ήταν ατελώς ενημερωμένη σχετικά. 
Είχε επίσης παρατηρηθεί και σχολιασθεί από ορισμένους 
παρατηρητικούς ανθρώπους πως μερικές φορές υπήρχαν 
ενδείξεις για κάποιες εντάσεις εκ μέρους της κυρίας Ντάγκλας, 
και πως θα επιδείκνυε εντονότατη νευρικότητα αν ο σύζυγος 
της καθυστερούσε υπερβολικά να επιστρέψει. Σε μια γαλήνια 
επαρχία, όπου κάθε κουτσομπολιό είναι ευπρόσδεκτο, αυτή η 
αδυναμία της κυρίας της οικίας Μέινορ δεν πέρασε 
ασχολίαστη, και πήρε μεγάλες διαστάσεις επί της μνήμης των 
ανθρώπων όταν τα γεγονότα προέκυψαν τα οποία της 
προσέδωσαν μια πολύ ιδιαίτερη σημασία. 

Υπήρχε ένα ακόμη άτομο του οποίου η διαμονή υπό 
την ίδια στέγη ήταν σποραδική, είναι η αλήθεια, μα του οποίου 
η παρουσία κατά την περίοδο των παράξενων περιστατικών 
τα οποία θα παρατεθούν έφεραν το όνομα του στο προσκήνιο 
ενώπιον του κοινού. Επρόκειτο για τον Σεσίλ Τζέιμς Μπάρκερ, 
εκ της οικίας Χέιλ, στο Χάμπστεντ. 

Η ψηλή ευκίνητη σιλουέτα ήταν γνώριμη στο κεντρικό 
δρόμο του χωριού του Μπέρλστοουν, γιατί ήταν συχνός και 
ευπρόσδεκτος επισκέπτης στην οικία Μέινορ. Ήταν εκείνος 
που είχε παρατηρηθεί περισσότερο όντας ο μόνος φίλος εκ της 
παρελθούσας άγνωστης ζωής του κυρίου Ντάγκλας που 
θεάθηκε ποτέ στο νέο του Αγγλικό περιβάλλον. Ο Μπάρκερ 
ήταν αναμφίβολα Άγγλος ο ίδιος, ωστόσο από τα σχόλια ήταν 
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σαφές πως είχε πρωτογνωρίσει τον Ντάγκλας στην Αμερική 
και είχε ζήσει φιλικά μαζί του. Εμφανιζόταν να είναι 
άνθρωπος με σημαντικό πλούτο, και είχε τη φήμη του εργένη. 

Από ηλικία ήταν μάλλον νεώτερος από τον 
Ντάγκλας— σαράντα-πέντε το πολύ— ένας ψηλός, στητός 
τύπος με πλατύ στέρνο και με καλοξυρισμένο πρόσωπο 
παλαιστή, με πυκνά, δυναμικά φρύδια, και ένα ζευγάρι 
επιβλητικών μαύρων ματιών τα οποία ενδεχομένως, ακόμη 
και δίχως τη συμβολή των ιδιαιτέρως ικανών χεριών του, να 
του άνοιγαν δρόμο μέσα σε ένα εχθρικό πλήθος. Δεν ίππευε 
ούτε και κυνηγούσε, αλλά περνούσε τον καιρό του 
περιπλανώμενος τριγύρω στο παλαιό χωριό με την πίπα του 
στο στόμα, είτε έκανε βόλτες με τον οικοδεσπότη, είτε κατά 
την απουσία του με την οικοδέσποινα του, στο πανέμορφο 
ύπαιθρο . «Ένας καλόβολος, ανοικτοχέρης κύριος,» είπε ο Έϊμς, 
ο μπάτλερ. «Μα, στο λόγο μου! Δεν θα ήθελα να είμαι στη 
θέση εκείνου που θα του εναντιωθεί!» Ήταν εγκάρδιος και 
φιλικός με τον Ντάγκλας, και το ίδιο και με τη σύζυγο του— 
μια φιλία που αρκετές ήταν οι φορές που έδειχναν να 
προκαλούν κάποιο εκνευρισμό στο σύζυγο, έτσι ώστε ακόμη 
και οι υπηρέτες ήταν σε θέση να αντιληφθούν την ενόχληση 
του. Αυτό ήταν το τρίτο πρόσωπο που αποτελούσε μέλος της 
οικογένειας όταν συνέβηκε η καταστροφή. 

Όσο για τους υπόλοιπους κατοίκους του παλαιού 
κτιρίου, θα αρκεστούμε από όλο το υπηρετικό προσωπικό να 
αναφερθούμε στον σοβαρό, αξιοσέβαστο και ικανό Έϊμς, και 
την κυρία Άλεν, μια αφράτη και πρόσχαρη γυναίκα που 
ξαλάφρωνε την κυρία της από ορισμένες από τις οικιακές 
έγνοιες. Οι υπόλοιποι έξι υπηρέτες στην οικεία δεν είχαν 
καμία σχέση με τα γεγονότα της 6ης νύχτας του Ιανουαρίου. 

Στις έντεκα και σαράντα πέντε ήταν που η πρώτη 
ειδοποίηση έφτασε στο μικρό τοπικό αστυνομικό τμήμα, υπό 
τις διαταγές του αρχιφύλακα Γουίλσον εκ της αστυνομικής 
διεύθυνσης του Σάσεξ. Ο Σεσίλ Μπάρκερ, εξαιρετικά  
αναστατωμένος, είχε ορμήσει στην πόρτα και είχε χτυπήσει το 
κουδούνι μανιωδώς. Μια τρομερή τραγωδία είχε συμβεί στην 
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οικία Μέινορ, και ο Τζων Ντάγκλας είχε δολοφονηθεί. Αυτό 
υπήρξε το ξέπνοο φορτίο του μηνύματος του. Είχε σπεύσει να 
επιστρέψει στο σπίτι, ακολουθούμενος εντός ολίγων λεπτών 
από τον αρχιφύλακα, ο οποίος έφτασε στη σκηνή του 
εγκλήματος λίγο αργότερα από τις δώδεκα, έχοντας προβεί 
άμεσα στην ειδοποίηση των αρχών της κομητείας πως κάτι 
σοβαρό βρισκόταν εν εξελίξει.  

Φτάνοντας στην οικία Μέινορ, ο αρχιφύλακας είχε βρει 
τη γέφυρα κατεβασμένη, τα παράθυρα φωτισμένα, και ολό-
κληρο το υποστατικό σε μια κατάσταση ξέφρενης σύγχυσης 
και φόβου. Οι κάτωχροι υπηρέτες ήταν συγκεντρωμένοι στο 
χολ, με τον τρομοκρατημένο μπάτλερ να βρίσκεται με τα 
χέρια σφιγμένα στην είσοδο.  Μόνον ο Σεσίλ Μπάρκερ έδειχνε 
να διατηρεί την ψυχραιμία του και τα συναισθήματα του, είχε 
ανοίξει την πόρτα που ήταν πλησιέστερα στην είσοδο και είχε 
κάνει νόημα στο αρχιφύλακα να τον ακολουθήσει. Εκείνη την 
ώρα κατέφτασε εκεί ο Δόκτωρ Γούντ, ένας δραστήριος και 
ικανός ιατρός από το χωριό. Οι τρεις άντρες εισήλθαν στο 
μοιραίο δωμάτιο μαζί, ενώ ο τρομοκρατημένος μπάτλερ 
ακολούθησε στο κατόπι τους, κλείνοντας την πόρτα πίσω του 
για να αποκλείσει την τρομερή σκηνή από τις υπηρέτριες. 

Ο νεκρός κειτόταν ανάσκελα,  σωριασμένος με 
απλωμένα τα άκρα στο κέντρο του δωματίου. Ήταν ενδεδυμέ-
νος μονάχα με μια κόκκινη ρόμπα, η οποία κάλυπτε το 
νυχτικό του. Στα γυμνά του πόδια φορούσε παντόφλες. Ο 
γιατρός γονάτισε πλάι του και χαμήλωσε τη λάμπα που 
βρισκόταν ακουμπισμένη στο τραπέζι. Μια ματιά στο θύμα 
ήταν αρκετή για να δείξει στον θεραπευτή πως η παρουσία 
του δεν χρειαζόταν. Ο άντρας είχε τραυματιστεί φρικτά. 
Ακουμπισμένο κατά πλάτος του στήθους του βρισκόταν ένα 
περίεργο όπλο, ένα δίκαννο με την κάνη του πριονισμένη περί 
τους τριάντα πόντους εμπρός από τις σκανδάλες. Ήταν σαφές 
πως είχε πυροβοληθεί εξ επαφής και πως είχε δεχθεί το 
σύνολο των πυρών στο πρόσωπο, κομματιάζοντας σχεδόν το 
κεφάλι του. Οι σκανδάλες ήταν δεμένες μαζί, έτσι ώστε να 
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κάνουν την σύγχρονη εκπυρσοκρότηση περισσότερο 
καταστροφική. 

 

 
 
Ο επαρχιώτης αρχιφύλακας ήταν πανικόβλητος και 

προβληματισμένος από την τρομερή ευθύνη που είχε πέσει 
άξαφνα πάνω του. «Δεν θα αγγίξουμε τίποτα εωσότου οι 
ανώτεροι μου να φτάσουν,» είπε με πνιχτή φωνή, κοιτώντας 
με τρόμο το φρικιαστικό κεφάλι. 
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«Τίποτα δεν έχει αγγιχθεί μέχρι στιγμής,» είπε ο Σεσίλ 
Μπάρκερ. «Δίνω το λόγο μου για αυτό. Τα βλέπεις ακριβώς 
όπως τα βρήκα.» 

«Πότε συνέβη;» Ο αρχιφύλακας είχε τραβήξει το 
σημειωματάριο του. 

«Συνέβη λίγο πριν τις έντεκα και μισή. Δεν είχα 
αρχίσει να ξεντύνομαι και ήμουν καθισμένος πλάι στη φωτιά 
του υπνοδωματίου μου όταν άκουσα την εκπυρσοκρότηση. Δεν 
ήταν πολύ δυνατή— ακούστηκε πνιχτά. Έτρεξα κάτω— 
υποθέτω πως δεν πέρασαν πάνω από τριάντα δευτερόλεπτα 
μέχρι να φτάσω στο δωμάτιο.» 

«Ήταν η πόρτα ανοικτή;» 
«Ναι, ήταν ανοικτή. Ο καημένος ο Ντάγκλας κειτόταν 

όπως τον είδες.  Το κερί του υπνοδωματίου του έκαιγε πάνω 
στο τραπέζι. Εγώ άναψα τη λάμπα μερικά λεπτά αργότερα.» 

«Είδατε κάποιον;» 
«Όχι. Άκουσα την κυρία Ντάγκλας να κατεβαίνει τη 

σκάλα πίσω μου, και έτρεξα να την αποτρέψω από το να 
αντικρύσει το φρικτό θέαμα. Η κυρία Άλεν, η οικονόμος, ήρθε 
και την απομάκρυνε. Ο Έϊμς είχε φτάσει, και σπεύσαμε στο 
δωμάτιο ξανά.» 

«Ωστόσο το βέβαιο είναι πως έχω ακούσει ότι η 
ανασυρόμενη γέφυρα παραμένει σηκωμένη καθ’ όλη τη 
διάρκεια της νύχτας.» 

«Ναι, ήταν ανεβασμένη μέχρι που την κατέβασα εγώ.» 
«Τότε πως ο οποιοσδήποτε δολοφόνος θα μπορούσε να 

έχει διαφύγει; Αποκλείεται! Ο κύριος Ντάγκλας πρέπει να 
αυτοπυροβολήθηκε.» 

«Αυτή ήταν η πρώτη μας ιδέα. Μα δες!» Ο Μπάρκερ 
παραμέρισε την κουρτίνα, και έδειξε πως το μακρύ, παράθυρο 
με τα διαμαντόσχημα τμήματα ήταν διάπλατα ανοικτό. «Και 
δες αυτό!» Χαμήλωσε τη λάμπα και φώτισε ένα ίχνος αίματος 
που έφερε το σχήμα από τη σόλα μιας μπότας επί του ξύλινου 
πρεβαζιού. «Κάποιος πάτησε εκεί βγαίνοντας έξω.» 

«Εννοείτε πως κάποιος διέσχισε την τάφρο;» 
«Ακριβώς!» 
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«Τότε αν βρισκόσασταν στο δωμάτιο εντός μισού 
λεπτού από την διάπραξη του εγκλήματος, θα πρέπει να 
βρισκόταν ήδη στο νερό τη στιγμή εκείνη.» 

«Δεν έχω ουδεμία αμφιβολία επ’ αυτού. Μακάρι να 
είχα σπεύσει στο παράθυρο! Μα η κουρτίνα το κάλυπτε, όπως 
αντιλαμβάνεσαι, και έτσι δεν μου πέρασε στιγμή από το 
μυαλό. Τότε άκουσα τα βήματα της κυρίας Ντάγκλας, και δεν 
γινόταν να την αφήσω να μπει στο δωμάτιο. Θα ήταν 
υπερβολικά φρικτό.» 

«Αρκετά φρικτό!» είπε ο γιατρός, κοιτώντας το 
κομματιασμένο κεφάλι και τα αποτρόπαια ίχνη που το 
περιέβαλαν. «Δεν έχω ξαναδεί τέτοια τραύματα από τον καιρό 
της σύγκρουσης του σιδηροδρόμου στο Μπέρλστοουν.» 

«Αλλά πάλι, λέω,» σχολίασε ο αρχιφύλακας, του 
οποίου η αργή, αγροτική κοινή λογική εστιαζόταν στο ανοικτό 
παράθυρο. «Πολύ καλά τα λέτε πως ένας άντρας απέδρασε 
διασχίζοντας την τάφρο, ωστόσο εγώ σας ρωτώ, πως 
κατόρθωσε να μπει εξαρχής στο σπίτι αν η γέφυρα ήταν 
ανεβασμένη;» 

«Αχ, αυτό είναι το ζήτημα,» είπε ο Μπάρκερ. 
«Τι ώρα σηκώθηκε;» 
«Ήταν σχεδόν έξι η ώρα,» είπε ο Έϊμς, ο μπάτλερ. 
«Έχω ακούσει, είπε ο αρχιφύλακας, «πως ανέβαινε 

συνήθως κατά το ηλιοβασίλεμα. Αυτό θα ερχόταν πλησιέ-
στερα προς τις τέσσερις και μισή παρά στις έξι τέτοια εποχή.» 

«Η κυρία Ντάγκλας είχε επισκέπτες για τσάι,» είπε ο 
Έϊμς. «Δεν γινόταν να τη σηκώσω πριν αναχωρήσουν. 
Κατόπιν την ανέβασα ο ίδιος.» 

«Τότε καταλήγουμε σε αυτό,» είπε ο αρχιφύλακας: «Αν 
κάποιος ήρθε απέξω— αν το έκαναν —θα πρέπει να πέρασαν 
τη γέφυρα πριν τις έξι και να κρύβονταν από τότε, εωσότου ο 
κύριος Ντάγκλας μπήκε στο δωμάτιο μετά τις έντεκα.» 

«Ακριβώς!» Ο κύριος Ντάγκλας έκανε τον γύρο του 
σπιτιού κάθε βράδυ πριν πάει για ύπνο ώστε να βεβαιωθεί 
πως τα φώτα ήταν εντάξει. Το οποίο και τον έφερε εδώ. Ο 
άντρας περίμενε και τον πυροβόλησε. Κατόπιν διέφυγε μέσα 
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από το παράθυρο και άφησε το όπλο πίσω του. Έτσι το 
αντιλαμβάνομαι· γιατί τίποτα άλλο δεν θα εφάρμοζε με τα 
γεγονότα.» 

Ο αρχιφύλακας ανασήκωσε μια κάρτα που βρισκόταν 
πεσμένη στο πάτωμα πλάι στο νεκρό. Τα αρχικά Κ. Β. και από 
κάτω τους ο αριθμός 341 ήταν προχείρως γραμμένη με μελάνι 
πάνω της. 

«Τι είναι αυτό;» ρώτησε, ανασηκώνοντας την. 
Ο  Μπάρκερ την κοίταξε με περιέργεια. «Δεν την 

παρατήρησα προηγουμένως,» είπε. «Ο δολοφόνος θα πρέπει 
να την άφησε πίσω.» 

«Κ. Β. – 341. Δεν βγάζω νόημα από αυτά.» 
Ο αρχιφύλακας εξακολούθησε να την περιστρέφει στα 

χοντρά του δάκτυλα. «Τι είναι τα Κ. Β.; Τα αρχικά κάποιου, 
ίσως. Τι έχεις εκεί, δόκτωρ Γούντ;» 

Επρόκειτο περί ενός σφυριού μεγάλου μεγέθους το 
οποίο βρισκόταν στο χαλί μπροστά από το τζάκι— ένα βαρύ, 
τυπικό σφυρί. Ο Σεσίλ Μπάρκερ υπέδειξε προς ένα κουτί από 
καρφιά με μπρούτζινη κεφαλή επί του πλαισίου του τζακιού.» 

«Ο κύριος Ντάγκλας άλλαζε τα πορτραίτα χθες,» είπε. 
«Τον είδα ο ίδιος, να στέκεται επί αυτής της καρέκλας και να 
διορθώνει το μεγάλο πορτραίτο από πάνω της. Αυτό εξηγεί το 
σφυρί.» 

«Καλά θα κάνουμε να το αφήσουμε πίσω στο χαλί εκεί 
που το βρήκαμε,» είπε ο αρχιφύλακας, ξύνοντας το προβλη-
ματισμένο του κεφάλι αμήχανα. «Θα χρειαστεί τα καλύτερα 
μυαλά στο σώμα για να φτάσουμε στον πάτο του ζητήματος. 
Θα έχει καταστεί υπόθεση του Λονδίνου πριν να ολοκληρωθεί. 
Σήκωσε τη λάμπα χειρός και προχώρησε αργά γύρω από το 
δωμάτιο. «Όπα!» αναφώνησε, εντόνως, τραβώντας την 
κουρτίνα του παράθυρου στο πλάι. «Τι ώρα τραβήχτηκαν 
αυτές οι κουρτίνες;» 

«Όταν άναψαν οι λάμπες,» είπε ο μπάτλερ. «Θα 
πρέπει να ήταν λίγο μετά τις τέσσερις.» 

«Κάποιος κρυβόταν εδώ, είναι σχεδόν βέβαιο.» 
Χαμήλωσε το φως και τα ίχνη από λασπωμένες μπότες ήταν 
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εξαιρετικά ευδιάκριτα στην γωνία. «Είμαι υποχρεωμένος να 
πω πως αυτό υποστηρίζει την θεωρία σας, κύριε Μπάρκερ. 
Φαίνεται πως ο άντρας εισήλθε στο σπίτι μετά τις τέσσερις 
όταν οι κουρτίνες ήταν τραβηγμένες και πριν από τις έξι 
οπότε και σηκώθηκε η γέφυρα. Γλίστρησε μέσα σε αυτό το 
δωμάτιο, επειδή ήταν το πρώτο που συνάντησε. Δεν υπήρχε 
άλλο μέρος στο οποίο να μπορούσε να κρυφθεί, έτσι χώθηκε 
πίσω από τις κουρτίνες. Όλα αυτά δείχνουν αρκετά σαφή. 
Είναι πιθανό πως η βασική του ιδέα ήταν να διαρρήξει την 
οικία, μα ο κύριος Ντάγκλας έτυχε να πέσει πάνω του, έτσι 
τον δολοφόνησε και απέδρασε.» 

«Έτσι το αντιλαμβάνομαι,» είπε ο Μπάρκερ. «Ωστόσο,   
μήπως σπαταλούμε πολύτιμο χρόνο; Δεν θα μπορούσαμε να 
ξεκινήσουμε και να σαρώσουμε την περιοχή προτού ο τύπος 
απομακρυνθεί;» 

Ο αρχιφύλακας το συλλογίστηκε για μια στιγμή. 
«Δεν υπάρχουν τραίνα πριν τις έξι το πρωί, έτσι δεν 

μπορεί να ξεφύγει με τον σιδηρόδρομο. Αν κινηθεί από το 
δρόμο με τα  πόδια του μούσκεμα, υπάρχει περίπτωση κάποιος 
να τον προσέξει. Όπως και να ‘χει, δεν μπορώ να φύγω από 
εδώ πριν έρθει κάποιος να με αντικαταστήσει. Όμως πιστεύω 
πως κανείς σας δεν θα έπρεπε να φύγει μέχρι να δούμε 
σαφέστερα το που στεκόμαστε όλοι.» 

Ο γιατρός είχε πάρει τη λάμπα και εξέταζε επιστα-
μένα το σώμα. «Τι είναι αυτό το σημάδι;» ρώτησε. «Θα 
μπορούσε να σχετίζεται με το έγκλημα.» 

Το δεξί χέρι του νεκρού ξεπεταγόταν από τη ρόμπα 
του, και ήταν εκτεθειμένο μέχρι και τον αγκώνα. Περίπου στα 
μισά του πήχη του βρισκόταν ένα περίεργο καφετί σχέδιο, ένα 
τρίγωνο εντός ενός κύκλου, προεξείχε σε ένα ζωηρό ανάγλυφο 
επί του ανοιχτόχρωμου δέρματος. 

«Δεν είναι τατουάζ,» είπε ο γιατρός, κοιτάζοντας 
προσεκτικά μέσα από τα γυαλιά του. «Δεν είδα ποτέ μου κάτι 
τέτοιο. Ο άντρας μαρκαρίστηκε κάποτε όπως μαρκάρουν τα 
γελάδια. Ποια η σημασία του;» 
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«Δεν διατείνομαι πως γνωρίζω την σημασία του,» είπε 
ο Σεσίλ Μπάρκερ· «μα είχα δει το σημάδι του Ντάγκλας 
αρκετές φορές τα τελευταία δέκα χρόνια.» 

«Το ίδιο και εγώ,» είπε ο μπάτλερ. «Πολλές φορές όταν 
ο αφέντης ανασκούμπωνε τα μανίκια του είχα παρατηρήσει το 
σημάδι αυτό. Αναρωτήθηκα πολλάκις τι θα μπορούσε να 
είναι.» 

«Τότε δεν έχει καμία σχέση με το έγκλημα, εν πάση 
περιπτώσει,» είπε ο αρχιφύλακας. «Μα είναι κάτι περίεργο 
ασχέτως. Καθετί σχετικά με αυτή την υπόθεση είναι περίεργο. 
Λοιπόν, τι τρέχει τώρα;» 

Ο μπάτλερ είχε αφήσει ένα επιφώνημα έκπληξης και 
έδειχνε το απλωμένο χέρι του νεκρού. 

«Πήραν τη βέρα του!» είπε πνιχτά. 
«Πως!»  
«Ναι, όντως. Ο αφέντης πάντα φορούσε την λιτή 

χρυσή του βέρα στο μικρό δάκτυλο του αριστερού του χεριού. 
Αυτό το δακτυλίδι με την τραχιά πέτρα πάνω του βρισκόταν 
από πάνω του, και το οφιοειδές δακτυλίδι βρισκόταν στο τρίτο 
δάκτυλο. Εδώ έχουμε την πέτρα και το φίδι, μα η βέρα λείπει.» 

«Έχει δίκιο,» είπε ο Μπάρκερ. 
«Μου λέτε δηλαδή,» είπε ο αρχιφύλακας, «πως η βέρα 

βρισκόταν κάτω από το άλλο;» 
«Πάντοτε!» 
«Τότε ο δολοφόνος, ή όποιος ήταν, πρώτα έβγαλε το 

δακτυλίδι με την τραχιά πέτρα που λέτε, κατόπιν την βέρα, 
και έπειτα έβαλε και πάλι το δακτυλίδι με την τραχιά πέτρα 
πίσω.» 

«Ακριβώς έτσι!» 
Ο άξιος επαρχιώτης αστυνομικός κούνησε το κεφάλι 

του. «Μου φαίνεται πως όσο πιο γρήγορα βάλουμε το Λονδίνο 
στην υπόθεση τόσο το καλύτερο,» είπε. «Ο Γουάιτ Μέισον 
είναι έξυπνος άνθρωπος. Καμία ντόπια δουλειά δεν υπήρξε 
δύσκολη για τον Γουάιτ Μέισον. Δεν θα αργήσει πολύ να έρθει 
για να μας συνδράμει. Όμως προσδοκώ πως θα πρέπει να 
κοιτάξουμε προς το Λονδίνο πριν τελειώσει το ζήτημα. Όπως 
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και να έχει, δεν ντρέπομαι να πω πως η υπόθεση αυτή 
παραείναι βαθιά για μένα και τους ομοίους  μου.» 
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Σκοτάδι 
 
Στις τρείς το πρωί ο διοικητής της αστυνομικής 

επιθεώρησης του Σάσεξ, υπακούοντας στην επείγουσα κλήση 
από τον Αρχιφύλακα Γουίλσον του Μπέρλστοουν, αφίχθηκε 
από τα κεντρικά με ένα κάρο που έσερνε ένα ξέπνοο άλογο.  
Από το τραίνο των πέντε και σαράντα το πρωί είχε στείλει ένα 
μήνυμα στη Σκότλαντ Γιάρντ, κι ο ίδιος βρισκόταν στο σταθμό 
του Μπέρλστοουν για να μας υποδεχθεί. Ο Γουάιτ Μέισον 
ήταν ένας ήρεμος, ευχάριστος άνθρωπος με φαρδύ τουΐντ 
κοστούμι, ξυρισμένο κοκκινωπό πρόσωπο, γεροδεμένο σώμα, 
και γεμάτα πόδια που κοσμούνταν από γκέτες,   μοιάζοντας 
με αγρότη, συνταξιούχο θηροφύλακα, ή οτιδήποτε άλλο επί 
της γης εκτός από ένα επιτυχημένο δείγμα της επαρχιακής 
εγκληματολογίας. 

«Μια καθαρή και ξάστερη μπόμπα 11

Ήταν ένας φουριόζος και καλοσυνάτος άνθρωπος, ο 
ντετέκτιβ από το Σάσεξ. Σε δέκα λεπτά είχαμε βρει όλοι τα 
διαμερίσματα μας. Δέκα λεπτά αργότερα καθόμασταν στο 
σαλόνι του ξενοδοχείου και λαμβάναμε μια ταχύτατη 
περιγραφή των γεγονότων τα οποία σκιαγραφήθηκαν στο 
προηγούμενο κεφάλαιο. Ο ΜακΝτόναλντ κρατούσε κατά 

, κύριε 
ΜακΝτόναλντ!» επαναλάμβανε συνεχώς. «Θα πέσει πάνω 
ολόκληρος ο τύπος σαν τις μύγες όταν το αντιληφθούν. 
Ελπίζω πως θα κάνουμε τη δουλειά μας πριν αρχίσουνε να 
χώνουνε τις μύτες τους και να αναστατώνουν όλα τα ίχνη. Δεν 
θυμάμαι να έχει συμβεί τίποτα παρόμοιο. Υπάρχουν ορισμένα 
πράγματα που θα σας κάνουν να νοιώσετε σα στο σπίτι σας, 
κύριε Χολμς, αν δεν σφάλλω. Και εσείς επίσης, Δόκτωρ 
Γουώτσον· γιατί τα γιατρουδάκια κάτι θα έχουν να πουν πριν 
το τέλος. Το δωμάτιο σας είναι στο Γουέστβιλ Άρμς. Δεν 
υπάρχει κάποιο άλλο μέρος, όμως ακούγεται πως είναι 
καθαρό και καλό. Ο άντρας θα μεταφέρει τις αποσκευές σας. 
Από εδώ, κύριε, αν έχετε την καλοσύνη.» 

                                           
11 snorter 
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διαστήματα κάποια σημείωση, ενώ ο Χολμς καθόταν 
απορροφημένος, με μια έκφραση έκπληκτου και ευλαβικού 
θαυμασμού με την οποία ο βοτανολόγος επιθεωρεί ένα 
σπάνιο και πολύτιμο άνθος. 

«Εντυπωσιακό!» είπε καθώς η ιστορία ξεδιπλώθηκε, 
«πλέον εντυπωσιακό! Είναι δύσκολο να θυμηθώ κάποια 
υπόθεση όπου τα χαρακτηριστικά της υπήρξαν περισσότερο 
ιδιόμορφα.» 

«Το φαντάστηκα πως το έλεγες, κύριε Χολμς,» είπε ο 
Γουάιτ Μέισον με μεγάλη ικανοποίηση. «Είμαστε επαρκώς 
ενήμεροι στο Σάσεξ. Σου ανέφερα πλέον το πώς είχε το θέμα, 
μέχρι την ώρα που ανέλαβα από τον αρχιφύλακα Γουίλσον 
μεταξύ της τρίτης και της τέταρτης πρωινής. Στο λόγο μου! 
Ζόρισα αρκετά την γέρικη φοράδα μου. 12

«Ποια ήταν αυτά;» ρώτησε ο Χολμς ανυπόμονα. 

 Ωστόσο δεν ήταν 
ανάγκη να είμαι σε τέτοια βιασύνη, όπως αποδείχτηκε, διότι 
δεν υπήρχε τίποτα το άμεσο  να γίνει. Ο αρχιφύλακας 
Γουίλσον είχε καταγράψει όλα τα στοιχεία. Τα εξέτασα και τα 
έλαβα υπόψη μου και ίσως να προσέθεσα και μερικά δικά μου. 

«Λοιπόν, πρώτα έβαλα να εξετασθεί το σφυρί.  Ό 
δόκτωρ Γούντ ήταν εκεί για να με βοηθήσει. Δεν βρήκαμε 
ενδείξεις βίας πάνω του. Ήλπιζα πως αν ο κύριος Ντάγκλας 
είχε αμυνθεί με το σφυρί, ίσως να είχε αφήσει το σημάδι του 
επί του δολοφόνου πριν το αφήσει να πέσει στο χαλί. 
Εντούτοις δεν υπήρχε καμία κηλίδα.» 

«Αυτό, φυσικά, δεν αποδεικνύει εντελώς τίποτα,» 
σχολίασε ο επιθεωρητής ΜακΝτόναλντ. «Έχει υπάρξει φόνος 
με σφυρί και δίχως ίχνη πάνω στο σφυρί.» 

«Ακριβώς. Δεν αποδεικνύει πως δεν χρησιμοποιήθηκε. 
Ωστόσο ενδέχεται να υπήρχαν κηλίδες, και θα μας είχε 
βοηθήσει. Στην πραγματικότητα δεν υπήρχε καμία. Κατόπιν 
εξέτασα το όπλο. Επρόκειτο για σφαίρες με χοντρά σκάγια, 
και όπως ο αρχιφύλακας Γουίλσον υπέδειξε, οι σκανδάλες είχε 
διασυνδεθεί ώστε τραβώντας τη δεύτερη σκανδάλη, και οι δυο 

                                           
12 [I made the old mare go!] 
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κάννες εκπυρσοκροτούσαν. Όποιος το είχε κανονίσει ήταν 
αποφασισμένος πως δεν υπήρχε πιθανότητα να αστοχήσει. Το 
πριονισμένο όπλο δεν είχε μήκος μεγαλύτερο των εξήντα 
εκατοστών— ο καθένας μπορούσε να το μεταφέρει με ευκολία 
κάτω από το σακάκι του. Δεν υπήρχε πλήρες όνομα 
κατασκευαστή· μα τα σκαλισμένα γράμματα Π-Ε-Ν στις 
αυλακώσεις μεταξύ της κάνης, και το υπόλοιπο όνομα είχε 
αποκοπεί από το πριόνι.» 

«Ένα μεγάλο Π με ένα διάνθισμα από πάνω του, και Ε 
και Ν μικρότερα;» ρώτησε ο Χολμς. 

«Ακριβώς.» 
«Πενσυλβανική Εταιρεία Ελαφρών Όπλων— ξακουστή 

Αμερικάνικη φίρμα,» είπε ο Χολμς. 
Ο Γουάιτ Μέισον κοίταζε το φίλο μου όπως ο γιατρός 

του χωριού κοιτάζει τον ειδικό της οδού Χάρλεϋ ο οποίος με 
μια λέξη του δύναται να επιλύσει όλες τις δυσκολίες που τον 
προβληματίζουν. 

«Ιδιαιτέρως κατατοπιστικό, κύριε Χολμς. Αναμφίβολα 
έχεις δίκιο. Υπέροχα! Υπέροχα! Κουβαλάς όλα τα ονόματα 
των κατασκευαστών όπλων στην μνήμη σου;» 

Ο Χολμς άφησε το σχόλιο να περάσει με ένα νεύμα του 
χεριού του. 

«Αναμφίβολα είναι ένα Αμερικάνικο δίκαννο,» 
συνέχισε ο Γουάιτ Μέισον. «Έχω την εντύπωση πως έχω 
ακούσει ότι το πριονισμένο δίκαννο χρησιμοποιείται σε 
κάποια μέρη της Αμερικής. Πέρα από το όνομα επί της κάννης, 
η ιδέα μου πέρασε από το μυαλό. Υπάρχουν ορισμένες 
ενδείξεις επομένως, πως ο άντρας που εισέβαλε στο σπίτι και 
δολοφόνησε τον ιδιοκτήτη του ήταν Αμερικάνος.» 

Ο ΜακΝτόναλντ κούνησε το κεφάλι του. «Φίλε μου, 
είναι βέβαιο πως προτρέχεις υπερβολικά,» είπε. «Δεν έχω 
ακούσει ακόμη κάτι που να αποδεικνύει πως κάποιος ξένος 
εισέβαλε στην οικία.» 

«Το ανοικτό παράθυρο, το αίμα στο πρεβάζι, η 
αλλόκοτη κάρτα, τα ίχνη από μπότες στη γωνία, το όπλο!» 



Arthur Conan Doyle  

 

- 47 - 
 

«Τίποτα σε αυτά το οποίο να μην μπορούσε να 
κανονισθεί. Ο κύριος Ντάγκλας ήταν Αμερικάνος, ή είχε ζήσει 
για πολύ στην Αμερική. Το ίδιο και ο κύριος Μπάρκερ. Δεν 
χρειάζεται να εισάγεις έναν Αμερικάνο απέξω για να 
δικαιολογήσεις Αμερικάνικα καμώματα.» 

«Ο Έϊμς, ο μπάτλερ—» 
«Τι τρέχει με αυτόν; Είναι αξιόπιστος;» 
«Δέκα χρόνια με τον Σερ Τσαρλς Τσάντος— βράχος 

ηθικής. Δουλεύει για τον Ντάγκλας από τότε που πήρε την 
Οικία Μέινορ πριν από πέντε χρόνια. Δεν είδε ποτέ του όπλο 
τέτοιου είδους στο σπίτι.» 

«Το όπλο διαμορφώθηκε έτσι ώστε να συγκαλύπτεται. 
Για αυτό και οι κάννες του ήταν πριονισμένες. Θα έμπαινε σε 
κάθε κουτί. Πως μπορεί να ορκίζεται πως δεν υπήρχε τέτοιο 
όπλο στο σπίτι;» 

«Καλώς, όπως κι αν έχει, δεν είδε ποτέ του κάποιο.» 
Ο ΜακΝτόναλντ κούνησε το αγύριστο κεφάλι του. 

«Δεν έχω πεισθεί ακόμη πως κάποιος βρέθηκε ποτέ εντός της 
οικίας,» είπε. «Σου ζητώ να το ξανασκεφτείς» (η προφορά 
πήρε περισσότερο το χρώμα της Άμπερντην  καθώς χάθηκε 
εντός της επιχειρηματολογίας) «Σου ζητώ να ξανασκεφτείς τι 
εμπλέκεται αν υποθέσεις πως αυτό το όπλο μεταφέρθηκε 
ποτέ εντός της οικίας, και πως όλα αυτά τα αλλόκοτα 
πράγματα έγιναν από έναν παρείσακτο. Ωχ, φίλε μου, είναι 
απλά ασύλληπτο! Είναι ξεκάθαρα ενάντια στην κοινή λογική! 
Το θέτω ενώπιον σου, κύριε Χολμς, να το κρίνεις από όσα 
έχουμε ακούσει.» 

«Καλώς, κατέθεσε την υπόθεση σου, κύριε Μακ,» είπε 
ο Χολμς με το πλέον αμερόληπτο στυλ του. 

«Ο άντρας δεν είναι διαρρήκτης, υποθέτοντας πως 
υπήρξε. Η ιστορία με το δακτυλίδι και την κάρτα 
υποδεικνύουν προς φόνο εκ προμελέτης για κάποιο 
προσωπικό λόγο. Πολύ καλά. Εδώ έχουμε έναν άντρα που 
χώνεται στο σπίτι με την πρόθεση να διαπράξει φόνο. 
Γνωρίζει, αν γνωρίζει το παραμικρό, πως θα συναντήσει 
κάποια δυσκολία στην απόδραση του, καθώς το σπίτι είναι 
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περικυκλωμένο από νερό. Τι όπλο να χρησιμοποιήσει; Θα 
έλεγες το πλέον σιωπηλό στον κόσμο. Κατόπιν θα έλπιζε πως 
έχοντας πραγματοποιηθεί η πράξη θα ξεγλιστρούσε βιαστικά 
από το παράθυρο, θα περνούσε πλατσουρίζοντας την τάφρο, 
και θα διέφευγε με την άνεση του. Είναι κατανοητό. Μα είναι 
επίσης κατανοητό πως θα ξέφευγε πολύ από το σχέδιο του 
φέρνοντας μαζί του το πλέον θορυβώδες όπλο που θα 
μπορούσε να διαλέξει, γνωρίζοντας πως θα έφερνε κάθε 
άνθρωπο που βρισκόταν στο σπίτι επιτόπου όσο πιο 
γρηγορότερα μπορούσαν να φτάσουν, και πως κατά πάσα 
πιθανότητα θα γινόταν ορατός πολύ πριν προλάβει να 
διασχίσει την τάφρο; Είναι αυτό πιστευτό, κύριε Χολμς;» 

«Λοιπόν, παραθέτεις την υπόθεση σθεναρά,» 
αποκρίθηκε ο φίλος μου συλλογισμένα. «Είναι βέβαιο πως 
χρειάζεται αρκετή τεκμηρίωση. Μπορώ να ρωτήσω, κύριε 
Γουάιτ Μέισον, αν εξέτασες την απέναντι πλευρά της τάφρου 
αμέσως για να δεις αν υπήρχαν ίχνη του άντρα να έχει βγει 
από το νερό;» 

«Δεν υπήρχαν ίχνη, κύριε Χολμς. Μα πρόκειται περί 
ενός πέτρινου πρεβαζιού, και κανείς δεν θα ανέμενε να βρει.» 

«Καθόλου ίχνη ή ενδείξεις;» 
«Κανένα.» 
«Αχά! Υπάρχουν διόλου αντιρρήσεις, κύριε Γουάιτ 

Μέισον, στο να κατέβουμε στο σπίτι αμέσως; Ενδέχεται να 
υπάρχει κάποιο σημείο το οποίο ίσως να είναι υποδηλωτικό.» 

«Πάνω που θα το πρότεινα, κύριε Χολμς, μα θεώρησα 
καλό να σε φέρω σε επαφή με όλα τα στοιχεία πριν αναχω-
ρήσουμε. Υποθέτω πως οτιδήποτε χρειαστείς—» Ο Γουάιτ 
Μέισον κοίταξε αβέβαια τον ερασιτέχνη. 

«Έχω εργαστεί με τον κύριο Χολμς παλαιότερα,» είπε ο 
επιθεωρητής ΜακΝτόναλντ. «Γνωρίζει καλά το παιχνίδι." 

«Τη δική μου ιδέα για το παιχνίδι, όπως και να ‘ναι,» 
είπε ο Χολμς με ένα χαμόγελο. «Εισέρχομαι σε μια υπόθεση 
ώστε να συνδράμω τον σκοπό της δικαιοσύνης και το έργο της 
αστυνομίας. Αν ποτέ αποστασιοποιήθηκα από το επίσημο 
σώμα, είναι επειδή πρώτο αυτό αποστασιοποιήθηκε από 
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εμένα. Δεν έχω ουδεμία επιθυμία να επωφεληθώ εις βάρος 
τους. Συγχρόνως, κύριε Γουάιτ Μέισον, απαιτώ το δικαίωμα να 
εργαστώ με το δικό μου τρόπο και να παρουσιάσω τα 
αποτελέσματα τη δική μου στιγμή— πλήρη παρά σταδιακά. 

«Το βέβαιον είναι πως μας τιμάς με την παρουσία σου 
και πως θα σου παραθέσουμε όλα όσα γνωρίσουμε,» είπε ο 
Γουάιτ Μέισον εγκάρδια. «Ακολούθα, δόκτωρ Γουώτσον, και 
όταν έρθει η ώρα ελπίζουμε όλοι για μια θέση στο βιβλίο σου.» 

Κατηφορίσαμε το γραφικό χωριάτικο δρόμο με μια 
σειρά από κλαδεμένες λεύκες σε κάθε πλευρά του. Ελάχιστα 
μακρύτερα υψώνονταν δυο αρχαίοι πέτρινοι στύλοι, 
χαραγμένοι από το χρόνο και διάστικτοι από λειχήνες 
φέροντας στην κορυφή τους ένα άμορφο κάτι το οποίο ήταν 
κάποτε το πανταχού παρών λιοντάρι του Κάπους του 
Μπέρλστοουν. Ένας σύντομος  περίπατος κατά μήκους του 
γεμάτου στροφές δρόμου με τέτοιο γρασίδι κι οξιές ολόγυρα 
του όπως αυτά που συναντάς στην Αγγλική ύπαιθρο, κατόπιν 
μια απότομη καμπή, και το μακρύ, χαμηλό Ιακωβιτικό οίκημα 
από μουντό, κοκκινόχρωμο πλίνθο απλωνόταν ενώπιον μας, 
με ένα παλιομοδίτικο κήπο από κλαδεμένα έλατα σε κάθε 
πλευρά του. Καθώς το πλησιάζαμε, εκεί είδαμε την ξύλινη 
συρόμενη γέφυρα και την όμορφη πλατιά τάφρο τόσο στάσιμη 
και λαμπερή σαν υδράργυρος στην παγερή, χειμωνιάτικη 
λιακάδα. 

Τρεις αιώνες είχαν κυλήσει προσπερνώντας την 
παλαιά οικία Μέινορ, αιώνες γεννήσεων και γυρισμών, και 
φυσικά χορών και συναντήσεων των κυνηγών αλεπούδων. 
Παράδοξο πως πλέον στα γεράματα του αυτή η σκοτεινή 
υπόθεση έριχνε τη σκιά της επί των γέρικων τοίχων του! Και 
όμως, εκείνες οι παράξενες, όλο κορυφές στέγες και τα 
γραφικά, κρεμαστά αετώματα από πάνω τους ήταν ταιριαστό 
επιστέγασμα για μακάβριες και τρομερές ραδιουργίες. Καθώς 
κοίταζα τα βαθουλωτά παράθυρα και το μακρύ περίγραμμα 
της μουντόχρωμης, πλαισιωμένος από νερό πρόσοψης, 
ένοιωθα πως πιότερο ταιριαστή σκηνή δεν θα μπορούσε να 
υπάρξει για μια τέτοια τραγωδία. 
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«Αυτό είναι το παράθυρο,» είπε ο Γουάιτ Μέισον, 
«εκείνο αμέσως δεξιά της συρόμενης γέφυρας. Είναι ανοικτό 
όπως ακριβώς το βρήκα χθες το βράδυ.» 

«Δείχνει μάλλον στενό για να περάσει άνθρωπος.» 
«Βασικά, δεν ήταν παχύς, όπως και να ‘χει. Δεν 

χρειαζόμαστε τα συμπεράσματα σου κύριε Χολμς, για να το 
καταλάβουμε. Μα εσύ ή εγώ θα περνούσαμε, με λίγη προσπά-
θεια, άνετα.» 

Ο Χολμς προχώρησε στην άκρη της τάφρου και 
κοίταξε απέναντι. Κατόπιν εξέτασε το πέτρινο πρεβάζι και το 
γρασίδι που συνόρευε με αυτό.» 

 
«Το επιθεώρησα αρκετά καλά, κύριε Χολμς,» είπε ο 

Γουάιτ Μέισον. «Δεν υπάρχει τίποτα εκεί, ούτε ίχνος πως 
κάποιος ανέβηκε— μα γιατί κάποιος θα  άφηνε κάποιο ίχνος;» 

«Ακριβώς. Γιατί θα άφηνε; Το νερό είναι πάντοτε 
θολό;» 

«Σε γενικές γραμμές περίπου αυτό το χρώμα. Το ρυάκι 
κατεβάζει την λάσπη.» 

«Πόσο βαθύ είναι;» 
«Περί το μισό μέτρο προς κάθε πλευρά και κάπου 

μέτρο στην μέση.» 
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«Έτσι αφήνουμε κατ’ άκρη την ιδέα πως ο άντρας 
μπορεί να πνίγηκε διασχίζοντας το.» 

«Όχι, ούτε παιδί δεν θα πνιγόταν μέσα του.» 
Διασχίσαμε τη συρόμενη γέφυρα, και γίναμε δεκτοί 

από ένα γραφικό, ροζιασμένο, ξερακιανό άντρα, ο οποίος ήταν 
ο μπάτλερ, ο Έϊμς. Ο κακόμοιρος γέρος ήταν κάτωχρος και 
έτρεμε ακόμη από το σοκ. Ο αρχιφύλακας του χωριού, ένας 
ψηλός, όλο επισημότητα, μελαγχολικός άντρας, παρέμενε 
ακόμη φρουρός στο μοιραίο δωμάτιο. Ο γιατρός είχε 
αναχωρήσει. 

«Τίποτα νεώτερο, αρχιφύλακα Γουίλσον;» ρώτησε ο 
Γουάιτ Μέισον. 

«Όχι, κύριε.» 
«Τότε μπορείς να πας σπίτι σου. Πέρασες αρκετά. Θα 

σε καλέσουμε αν σε χρειαστούμε. Ο Μπάτλερ καλύτερα να 
περιμένει απέξω. Πες του να ειδοποιήσει τον κύριο Σεσίλ 
Μπάρκερ, την κυρία Ντάγκλας και την οικονόμο πως ίσως να 
χρειαστεί να μιλήσουμε μαζί τους άμεσα. Τώρα, κύριοι, θα μου 
επιτρέπατε να σας παραθέσω τα συμπεράσματα που 
σχημάτισα αρχικά, και εν συνεχεία θα μπορέσετε να εξάγετε 
τα δικά σας. » 

Με εντυπωσίασε, εκείνος ο επαρχιώτης ειδικός. Είχε 
επαρκή γνώση των στοιχείων, και ένα ψύχραιμο, σαφές μυαλό 
για την κοινή λογική, που θα τον ανέβαζε ψηλά στο 
επάγγελμα του.  Ο Χολμς τον άκουγε προσεκτικά, δίχως ίχνος 
ανυπομονησίας την οποία ο υπηρεσιακός εισηγητής πολύ 
συχνά επιδείκνυε. 

«Είναι αυτοκτονία, ή φόνος— αυτό είναι το πρώτο μας 
ερώτημα, κύριοι, έτσι δεν είναι; Αν επρόκειτο περί αυτοκτονίας, 
τότε οφείλουμε να πιστέψουμε πως ο άντρας αυτός άρχισε 
βγάζοντας τη βέρα του και κρύβοντας την, πως κατόπιν 
κατέβηκε εδώ με τη ρόμπα του, πάτησε λάσπη σε μια γωνία 
πίσω από την κουρτίνα ώστε να δώσει την εντύπωση πως 
κάποιος τον περίμενε στο δωμάτιο, άνοιξε το παράθυρο, 
άφησε αίμα να τρέξει στο—» 
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«Ασφαλώς αυτό μπορούμε να το παραλείψουμε,» είπε 
ο ΜακΝτόναλντ. 

«Το ίδιο πιστεύω κι εγώ. Η αυτοκτονία τίθεται εκτός 
συζήτησης. Τότε ένας φόνος έχει διαπραχθεί. Αυτό το οποίο 
καλούμαστε να προσδιορίσουμε είναι το εάν διεπράχθη από 
κάποιον εντός ή εκτός της οικίας.» 

«Λοιπόν, ας ακούσουμε την επιχειρηματολογία.» 
«Υφίστανται σημαντικές δυσκολίες και στις δυο 

περιπτώσεις, ωστόσο ή το ένα ισχύει ή το άλλο. Θα 
υποθέσουμε αρχικά πως κάποιο ή κάποια άτομα εντός της 
οικίας διέπραξαν το έγκλημα. Έφεραν τον άντρα εδώ κάποια 
στιγμή που τα πάντα είχαν ηρεμήσει και ωστόσο κανείς δεν 
κοιμόταν. Κατόπιν προέβησαν στην πράξη με το πλέον 
περίεργο και θορυβώδες όπλο στον κόσμο λες και ήθελαν να 
μάθουν όλοι τι είχε συμβεί— με ένα όπλο το οποίο δεν είχε 
θεαθεί ποτέ πριν στην οικία. Δεν δείχνει και πολύ πιθανό 
ξεκίνημα, έτσι;» 

«Όχι, δεν δείχνει.» 
«Λοιπόν, τότε, όλοι είναι σύμφωνοι πως κατόπιν της 

αναστάτωσης μόλις ένα λεπτό το πολύ είχε περάσει προτού 
ολόκληρο το υποστατικό— όχι μόνον ο κύριος Μπάρκερ, 
μολονότι ισχυρίζεται πως ήταν ο πρώτος, μα ο Έϊμς και όλοι οι 
άλλοι είχαν αφιχθεί επιτόπου. Μου λέτε λοιπόν πως στο 
συγκεκριμένο διάστημα ο ένοχος κατόρθωσε να δημιουργήσει 
τις πατημασιές στην γωνία, να ανοίξει το παράθυρο, να 
αφήσει το αίμα στο πρεβάζι, να βγάλει τη βέρα από το 
δάκτυλο του νεκρού, και όλα τα υπόλοιπα; Είναι αδύνατον!» 

«Το θέτεις σαφέστατα,» είπε ο Χολμς. «Τείνω να 
συμφωνήσω μαζί σου.» 

«Ωραία, τότε, οδηγούμαστε πίσω στη θεωρία πως 
διεπράχθη από κάποιον παρείσακτο.  Αντιμετωπίζουμε ακόμη 
ορισμένες μεγάλες δυσκολίες· αλλά ωστόσο έπαψαν να είναι  
ανέφικτες. Ο άντρας μπήκε στο σπίτι μεταξύ τρεις και μισή 
και έξι· δηλαδή, μεταξύ του σούρουπου και της ώρας που 
σηκώθηκε η γέφυρα. Είχαν έρθει κάποιοι επισκέπτες, και η 
πόρτα ήταν ανοικτή, έτσι ώστε δεν υπήρχε κάτι να τον 
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αποτρέψει. Ενδέχεται να ήταν ένας κοινός διαρρήκτης, ή ίσως 
να είχε κάποια προσωπικά έχθρα ενάντια στον κύριο 
Ντάγκλας. Αφού ο κύριος Ντάγκλας είχε περάσει το 
μεγαλύτερο μέρος της ζωής του στην Αμερική, και αυτό το 
δίκαννο φαίνεται να είναι Αμερικάνικο όπλο, θα φαινόταν 
πως η προσωπική έχθρα αποτελεί την επικρατέστερη θεωρία. 
Γλίστρησε μέσα σε τούτο το δωμάτιο επειδή ήταν το πρώτο 
που βρήκε μπροστά του, και κρύφτηκε πίσω από την κουρτίνα. 
Εκεί παρέμεινε μέχρι που πήγε περασμένες έντεκα. Εκείνη 
την ώρα ο κύριος Ντάγκλας εισήλθε στο δωμάτιο. Ήταν μια 
σύντομη συνάντηση, αν υπήρξε καν συνάντηση, γιατί η κυρία 
Ντάγκλας δηλώνει πως ο σύζυγος της δεν είχε λείψει για 
περισσότερο από μερικά λεπτά όταν άκουσε τον 
πυροβολισμό.» 

«Το κερί το φανερώνει,» είπε ο Χολμς. 
«Ακριβώς. Το κερί, το οποίο ήταν καινούργιο, δεν έχει 

καεί περισσότερο από μισή ίντσα. Θα πρέπει να το άφησε στο 
τραπέζι πριν δεχθεί την επίθεση· αλλιώς, φυσικά, θα είχε 
πέσει όταν έπεσε. Το οποίο φανερώνει πως δεν δέχθηκε 
επίθεση τη στιγμή που μπήκε στο δωμάτιο. Όταν ο κύριος 
Μπάρκερ έφτασε το κερί ήταν αναμμένο και η λάμπα 
σβησμένη.» 

«Όλα αυτά είναι αρκετά σαφή.» 
«Λοιπόν, πλέον, μπορούμε να ανασκευάσουμε τα 

γεγονότα εντός αυτών των γραμμών. Ο κύριος Ντάγκλας 
εισέρχεται στο δωμάτιο. Αφήνει κάτω το κερί. Ένας άντρας 
εμφανίζεται πίσω από την κουρτίνα. Είναι οπλισμένος με αυτό 
το όπλο. Απαιτεί τη βέρα—  ένας θεός ξέρει μόνο το γιατί, μα 
έτσι πρέπει να έγινε. Ο κύριος Ντάγκλας την έδωσε. Τότε είτε 
εν ψυχρώ είτε κατά τη διάρκεια κάποιας πάλης— ο Ντάγκλας 
πιθανόν να άρπαξε το σφυρί το οποίο βρέθηκε στο χαλί— 
πυροβόλησε τον Ντάγκλας καθαυτό τον φρικτό τρόπο. Έριξε 
το όπλο και επίσης καθώς φαίνεται αυτήν την περίεργη 
κάρτα— Κ. Β. 341, ό,τι κι αν σημαίνει— και απέδρασε δια 
μέσου του παράθυρου και μέσα από την τάφρο την ίδια 
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ακριβώς στιγμή που ο Σεσίλ Μπάρκερ ανακάλυπτε το 
έγκλημα. Πως σας φαίνεται, κύριε Χολμς;» 

«Πολύ ενδιαφέρον, μα ολίγον μη πειστικό.» 
«Άνθρωπε, θα ήταν εντελώς κουτό αν καθετί άλλο δεν 

ήταν ακόμη χειρότερο!» αναφώνησε ο ΜακΝτόναλντ. 
«Κάποιος δολοφόνησε αυτόν τον άντρα, και όποιος κι αν ήταν 
μπορώ να σας αποδείξω ξεκάθαρα πως θα το είχε πράξει με 
κάποιο άλλο τρόπο.  Ποιος ο λόγο του να επιτρέψει στην 
διέξοδο του να παρεμποδιστεί έτσι; Ποιος ο λόγος να 
χρησιμοποιήσει ένα δίκαννο όταν η σιωπή ήταν η μοναδική 
του πιθανότητα διαφυγής; Έλα, κύριε Χολμς, αφήνουμε πάνω 
σου το να μας δώσεις κάποιο στοιχείο, αφού λες πως η θεωρία 
του κυρίου Γουάιτ Μέισον δεν είναι πειστική.» 

 Ο Χολμς είχε κάτσει εξαιρετικά προσηλωμένος καθ’ 
όλη τη συζήτηση, δίχως να χάσει λέξη από όσα ειπώθηκαν, με 
τα παρατηρητικά μάτια του να πετάγονται δεξιά κι αριστερά, 
συνοφρυωμένος στις υποθέσεις.  

«Θα ήθελα μερικά ακόμη στοιχεία πριν να φθάσω στη 
σύλληψη κάποιας θεωρίας, κύριε Μακ,» είπε γονατίζοντας 
πλάι στο σώμα. «Τρομάρα μου! Τα τραύματα αυτά είναι όντως 
φρικτά. Μπορούμε να καλέσουμε τον Μπάτλερ για μια 
στιγμή;… Έϊμς, όπως αντιλαμβάνομαι έχεις συχνά δει το 
ασύνηθες αυτό σημάδι— ένα εντυπωμένο από φωτιά τρίγωνο 
εντός ενός κύκλου— επί του μπράτσου του κυρίου Ντάγκλας;» 
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«Συχνότατα, κύριε.» 
«Δεν άκουσες ποτέ κάποια υπόθεση σχετική με την 

σημασία του;» 
«Όχι, κύριε.» 
«Θα πρέπει να προκάλεσε σημαντικό πόνο όταν 

εντυπώθηκε. Πρόκειται αναμφίβολα περί ενός εγκαύματος. 
Λοιπόν, παρατηρώ, Έϊμς, πως υπάρχει ένα μικρό κομμάτι 
τσιρότου στην άκρη της σιαγώνας του κυρίου Ντάγκλας.  Το 
παρατήρησες αυτό;» 

«Μάλιστα, κύριε, κόπηκε στο ξύρισμα χθες το πρωί.» 
«Γνωρίζεις αν κοβόταν στο ξύρισμα στο παρελθόν;» 
«Όχι, για μεγάλο χρονικό διάστημα, κύριε.» 
«Υποδηλωτικό!» είπε ο Χολμς. «Ενδεχομένως, φυσικά, 

να είναι απλά μια σύμπτωση, ειδάλλως προτρέπει σε κάποια 
νευρικότητα η οποία ίσως να επισημαίνει πως είχε λόγο να 
αναμένει κίνδυνο. Παρατήρησες κάτι το ασυνήθιστο στην 
συμπεριφορά του χθες, Έϊμς;» 

«Μου έδωσε την εντύπωση πως ήταν λιγάκι νευρικός 
κι αναστατωμένος, κύριε.» 

«Αχά! Η επίθεση ενδέχεται να μην ήταν εντελώς 
απρόσμενη. Όπως φαίνεται κάναμε μια μικρή πρόοδο, έτσι δεν 
είναι; Ίσως να προτιμούσες να πραγματοποιήσεις την 
ανάκριση, κύριε Μακ;» 

«Όχι, κύριε Χολμς, βρίσκεται σε καλύτερα χέρια από 
τα δικά μου.» 

«Λοιπόν, τότε, θα περάσουμε σε αυτήν την κάρτα— Κ. 
Β. 341. Είναι από σκληρό χαρτόνι. Έχετε καθόλου χαρτόνι 
αυτού του είδους στο σπίτι;» 

«Δεν το νομίζω.» 
Ο Χολμς πήγε στο γραφείο και έσταξε λίγη μελάνη 

από κάθε μπουκάλι πάνω στο στυπόχαρτο. «Δεν γράφτηκε σε 
ετούτο το δωμάτιο,» είπε· «αυτό είναι μαύρ ο μελάνι ενώ το 
άλλο φέρνει προς μαβί. Γράφτηκε με παχιά πέννα, ενώ αυτές 
είναι λεπτές. Όχι, έγινε κάπου αλλού, θα έλεγα. Έχεις κάποια 
ιδέα σχετικά με τη γραφή, Έϊμς;» 

«Όχι, κύριε, καμία.» 
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«Τι σκέφτεσαι, κύριε Μακ;» 
«Μου δίνει την εντύπωση κάποιου είδους μυστικής 

αδελφότητος· το ίδιο και το σημάδι στο μπράτσο του.»  
«Αυτή είναι και η δική μου ιδέα, επίσης,» είπε ο Γουάιτ 

Μέισον.  
«Λοιπόν, την υιοθετούμε ως υπόθεση εργασίας και 

βλέπουμε κατά πόσο οι δυσχέρειες μας θα εξαφανισθούν. 
Ένας πράκτορας κάποιας αδελφότητας εισέρχεται στο σπίτι, 
περιμένει τον κύριο Ντάγκλας, του τινάζει το κεφάλι στον 
αέρα με αυτό το όπλο, και διαφεύγει τσαλαβουτώντας στην 
τάφρο, έχοντας αφήσει πίσω μια κάρτα πλάι στον νεκρό, η 
οποία όταν αναφερθεί στον τύπο, θα ενημερώσει τα υπόλοιπα 
μέλη της αδελφότητος πως η εκδίκηση αποδόθηκε. Όλα αυτά 
έρχονται σε συμφωνία. Μα γιατί αυτό το όπλο, από όλα τα 
όπλα;» 

«Ακριβώς.» 
«Και ποιος ο λόγος του εξαφανισμένου δακτυλιδιού;» 
«Έτσι ακριβώς.» 
«Και γιατί δεν υπήρξαν συλλήψεις. Είναι περασμένες 

δυο πλέον. Να θεωρήσω δεδομένο πως από τα χαράματα κάθε 
αστυνομικός εντός σαράντα μιλίων αναζητά έναν βρεγμένο 
άγνωστο;» 

«Έτσι είναι, κύριε Χολμς.» 
«Λοιπόν, εκτός κι αν έχει κάποιο κρησφύγετο εδώ 

γύρω ή μια αλλαξιά ρούχων, δύσκολο να τους διαφύγει. Και 
εντούτοις δεν τον έχουν  βρει μέχρι τώρα!» Ό Χολμς είχε πάει 
στο παράθυρο και εξέταζε τα ίχνη του αίματος στο πρεβάζι με 
τον μεγεθυντικό του φακό. «Είναι σαφώς το ίχνος ενός 
παπουτσιού. Είναι αξιοσημείωτα πλατύ, κάποιου πλατυπόδη, 
θα έλεγα. Περίεργο, επειδή, εφόσον μπορείς να ακολουθήσεις 
κάποια πατημασιά σε τούτη την λασπουριά της περιοχής, θα 
έλεγες πως επρόκειτο για μια περισσότερο καλοσχηματισμένη 
σόλα. Ωστόσο, είναι ασφαλώς εξαιρετικά συγκεχυμένες. Τι 
είναι αυτό κάτω από παρατράπεζο;» 

«Οι αλτήρες του κυρίου Ντάγκλας,» είπε ο Έϊμς. 
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«Αλτήρας— υπάρχει μόνο ένας. Που είναι ο άλλος;» 
«Δεν ξέρω, κύριε Χολμς. Ίσως να ήταν μονάχα ένας. 

Δεν τους έχω προσέξει εδώ και μήνες.» 
«Ένας αλτήρας,» είπε ο Χολμς σοβαρά· μα τα σχόλια 

του διεκόπησαν από ένα κοφτό χτύπημα στην πόρτα. 
Ένας ψηλός, ηλιοκαμένος, γεροδεμένος και 

καλοξυρισμένος άντρας μας κοίταξε. Δεν συνάντησα 
δυσκολία να μαντέψω πως επρόκειτο για τον Σεσίλ Μπάρκερ 
περί του οποίου είχα ακούσει. Τα δεσποτικά του μάτια 
πέρασαν με μια ερωτηματική ματιά από πρόσωπο σε πρόσωπο. 

«Συγνώμη που διακόπτω την συνάντηση σας,» είπε, 
«μα θα έπρεπε να ακούσετε τα νεώτερα.» 

«Κάποια σύλληψη;» 
«Που τέτοια τύχη. Όμως βρήκαν το ποδήλατο του. Ο 

τύπος άφησε το ποδήλατο του πίσω του. Ελάτε να ρίξετε μια 
ματιά. Βρίσκεται εντός εκατό γιαρδών από την πόρτα της 
Έπαυλης.» 

Βρήκαμε τρείς ή και τέσσερεις ιπποκόμους και 
αργόσχολους να στέκονται στον δρόμο επιθεωρώντας ένα 
ποδήλατο το οποίο είχε ανασυρθεί από μια συστάδα θάμνων 
μέσα στους οποίους είχε κρυφτεί. Ήταν ένα αρκετά 
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χρησιμοποιημένο Ράτζ-Γουίτγουερθ,  γεμάτο λάσπη σαν να 
είχε διανύσει σημαντική απόσταση. Υπήρχε μια θήκη με ένα 
κλειδί και ένα λαδωτήρι, μα κανένα στοιχείο σχετικά με τον 
ιδιοκτήτη. 

«Θα αποτελούσε αφάνταστη βοήθεια για την 
αστυνομία,» είπε ο επιθεωρητής, «αν αυτά τα πράγματα ήταν 
αριθμημένα και καταγεγραμμένα. Μα πρέπει να είμαστε 
ευγνώμονες για ότι μας εδόθη. Αφού δεν μπορούμε να βρούμε 
που πήγε, τουλάχιστον υπάρχει περίπτωση να βρούμε από 
πού ήρθε. Μα τι στο καλό έκανε τον τύπο να το αφήσει πίσω; 
Και πως στον κόσμο ξέφυγε δίχως αυτό;  Καθώς φαίνεται δεν 
μπορούμε να βρούμε ούτε μια αχτίδα φωτός σ’ αυτή την 
υπόθεση, κύριε Χολμς.» 

«Δεν μπορούμε;» απάντησε συλλογισμένα ο φίλος μου. 
«Αναρωτιέμαι!» 
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Οι Συντελεστές του Δράματος 
 
«Είδες όλα όσα θα ήθελες από το γραφείο;» ρώτησε ο 

Γουάιτ Μέισον καθώς ξαναμπήκαμε στο σπίτι. 
«Για την ώρα,» είπε ο επιθεωρητής, και ο Χολμς ένευσε 

καταφατικά. 
Τότε ίσως θα θέλατε να ακούσετε τις καταθέσεις από 

ορισμένους ενοίκους της οικίας. Θα μπορούσαμε να 
χρησιμοποιήσουμε την τραπεζαρία, Έϊμς. Σε παρακαλώ έλα 
εσύ πρώτος και πες μας τα όσα γνωρίζεις.» 

Η κατάθεση του μπάτλερ υπήρξε απλή και σαφής, και 
άφησε να γίνει αντιληπτή μια πειστική εντύπωση ειλικρίνειας. 
Είχε προσληφθεί προ πενταετίας, όταν ο Ντάγκλας 
πρωτοήρθε στο Μπέρλστοουν. Αντιλαμβανόταν πως ο κύριος 
Ντάγκλας ήταν ένας πλούσιος κύριος που είχε κάνει 
περιουσία στην Αμερική. Υπήρξε ευγενικός και καλοσυνάτος 
εργοδότης— όχι ό,τι ακριβώς ήταν συνηθισμένος ο Έϊμς, ίσως, 
μα δεν γίνεται να τα ΄χει κανείς όλα. Ποτέ δεν αντελήφθη 
κάποιες ενδείξεις φόβου επί του κύριου Ντάγκλας: αντιθέτως, 
ήταν ο πλέον ατρόμητος άνθρωπος που είχε ποτέ γνωρίσει. 
Διέταζε το τράβηγμα της γέφυρας κάθε βράδυ επειδή 
επρόκειτο για αρχαίο έθιμο της παλαιάς οικίας, και του άρεσε 
να κρατά τις παραδόσεις. 

Ο κύριος Ντάγκλας σπανίως μετέβη στο Λονδίνο ή 
έλειψε από το χωριό, μα την ημέρα πριν από το έγκλημα 
ψώνιζε στο Τέρνμπριτζ Γουέλς. Εκείνος (ο Έϊμς) είχε 
παρατηρήσει κάποια ανησυχία και υπερένταση εκ μέρους του 
κυρίου Ντάγκλας κατά την ημέρα εκείνη, διότι φαινόταν 
ανυπόμονος και ευέξαπτος, κάτι ασύνηθες για εκείνον. Δεν 
είχε πάει για ύπνο εκείνη τη νύχτα, μα βρισκόταν στο κελάρι 
στο πίσω μέρος της οικίας, διευθετώντας τα ασημικά, όταν 
άκουσε το κουδούνι να χτυπά βίαια. Δεν άκουσε κανένα 
πυροβολισμό, μα ήταν απίθανο να ακούσει, μιας και το κελάρι 
με την κουζίνα βρίσκονταν στο πίσω μέρος της οικίας και 
μεσολαβούσαν αρκετές κλειστές πόρτες και ένας μακρύς 
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διάδρομος μεταξύ. Η οικονόμος είχε βγει από το δωμάτιο της, 
έχοντας προσελκυθεί από το βίαιο κουδούνισμα. Είχαν πάει 
στο μπροστινό μέρος του σπιτιού παρέα. 

Καθώς έφτασαν στο κάτω μέρος της σκάλας είχε δει 
την κυρία Ντάγκλας να κατεβαίνει. Όχι, δεν βιαζόταν, δεν του 
είχε φανεί πως ήταν ιδιαίτερα εκνευρισμένη. Μόλις έφτασε 
στο τέλος της σκάλας ο κύριος Μπάρκερ είχε ορμήσει έξω από 
το γραφείο. Την είχε σταματήσει και εκλιπαρήσει να πάει 
πίσω. 

 
«Για όνομα του Θεού, γύρνα στο δωμάτιο σου!» 

φώναξε. «Ο καημένος ο Τζακ είναι νεκρός! Δεν μπορείς να 
κάνεις τίποτα. Για όνομα του Θεού, γύρνα πίσω!» 

Κατόπιν κάποιας κουβέντας στη σκάλα η κυρία 
Ντάγκλας είχε επιστρέψει πίσω. Δεν ούρλιαξε. Δεν έβγαλε την 
παραμικρή κραυγή. Η κυρία Άλεν, η οικονόμος, την είχε πάρει 
πάνω κι έμεινε μαζί της στην κρεβατοκάμαρα. Ο Έϊμς και ο 
κύριος Μπάρκερ είχαν κατόπιν επιστρέψει στο γραφείο, όπου 
και είχαν βρει τα πάντα ακριβώς όπως τα είχε δει η αστυνομία. 
Το κερί δεν άναβε εκείνη την ώρα· μα η λάμπα έκαιγε. Είχαν 
κοιτάξει έξω από το παράθυρο· όμως η νύχτα ήταν πολύ 
σκοτεινή και τίποτα δεν φαινόταν ή ακουγόταν. Είχε τότε 
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τρέξει έξω από την έπαυλη, όπου ο Έϊμς είχε γυρίσει το 
βαρούλκο που χαμήλωνε τη γέφυρα. Ο κύριος Μπάρκερ είχε 
κατόπιν σπεύσει να φέρει την αστυνομία. 

Αυτή, κατά βάση, υπήρξε η κατάθεση του μπάτλερ. 
Η κατάθεση της κυρίας Άλεν, της οικονόμου, υπήρξε, 

ως εκεί που έφτασε, μια επιβεβαίωση του συναδέλφου της. Το 
δωμάτιο της οικονόμου ήταν κάπως πλησιέστερα στο 
εμπρόσθιο του σπιτιού από το κελάρι στο οποίο εργαζόταν ο 
Έϊμς. Ετοιμαζόταν να πάει για ύπνο όταν το δυνατό κουδού-
νισμα της τράβηξε την προσοχή. Είχε κάποιο πρόβλημα στην 
ακοή. Ίσως για αυτό και δεν άκουσε τον πυροβολισμό, μα εν 
πάση περιπτώσει το γραφείο ήταν αρκετά μακριά. Θυμήθηκε 
πως άκουσε κάποιο ήχο που φαντάσθηκε πως ήταν το χτύπη-
μα μιας πόρτας. Αυτό συνέβη αρκετά νωρίτερα— μισή ώρα 
τουλάχιστον πριν από το κουδούνισμα. Όταν ο κύριος Έϊμς 
έτρεξε μπροστά πήγε μαζί του. Είδε τον κύριο Μπάρκερ, 
υπερβολικά χλωμό και ταραγμένο, να βγαίνει από το γραφείο. 
Πρόλαβε την κυρία Ντάγκλας, η οποία κατέβαινε τις σκάλες. 
Την εκλιπάρησε να γυρίσει πίσω, και εκείνη του απάντησε, μα 
δεν ακούστηκε τι είπε. 

«Πάρε την πάνω! Μείνε μαζί της!» είπε στην κυρία 
Άλεν. 

Οπότε την είχε ανεβάσει στην κρεβατοκάμαρα της, και 
είχε αναλάβει να την ηρεμίσει.  Ήταν εξαιρετικά αναστατω-
μένη, έτρεμε ολόκληρη, ωστόσο δεν τόλμησε ξανά να κατέβει 
κάτω. Είχε απλά καθίσει ντυμένη με το νυχτικό της πλάι στην 
φωτιά από το τζάκι με το κεφάλι βυθισμένο στα χέρια της. 
Όσον αφορά τους άλλους υπηρέτες, είχαν πάει όλοι για ύπνο, 
και η αναστάτωση δεν τους βρήκε παρά μόνο όταν έφτασε η 
αστυνομία. Κοιμόντουσαν στη μακρινή άκρη του σπιτιού, και 
δεν υπήρχε περίπτωση να έχουν ακούσει κάτι. 

Μέχρι στιγμής η οικονόμος δεν μπορούσε να 
προσθέσει κάτι στην αντεξέταση παρεκτός θρήνων και 
εκφράσεων κατάπληξης. 

Ο Σεσίλ Μπάρκερ ακολούθησε την κυρία Άλεν ως 
μάρτυρας. Όσον αφορά τις περιστάσεις της προηγούμενης 
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βραδιάς, είχε ελάχιστα να προσθέσει πέραν των όσων είχε ήδη 
πει στην αστυνομία. Προσωπικά, ήταν πεπεισμένος πως ο 
δολοφόνος είχε αποδράσει από το παράθυρο. Η κηλίδα του 
αίματος ήταν αποφασιστική, κατά τη γνώμη του, σε εκείνο το 
ζήτημα. Επιπλέον, καθώς η γέφυρα ήταν σηκωμένη, δεν 
υπήρχε άλλος δυνατός τρόπος διαφυγής. Αδυνατούσε να 
εξηγήσει τι είχε απογίνει ο δολοφόνος είτε γιατί είχε εγκατα-
λείψει το ποδήλατο του, αν ήταν όντως δικό του. Θα ήταν 
αδύνατον να έχει πνιγεί στην τάφρο, η οποία δεν ήταν 
πουθενά βαθύτερη από ένα μέτρο. 

Στο μυαλό του είχε μια πολύ συγκεκριμένη θεωρία 
σχετικά με το φόνο. Ο Ντάγκλας ήταν κλειστός άνθρωπος, και 
υπήρχαν ορισμένα κεφάλαια της ζωής του για τα οποία ποτέ 
δεν μιλούσε. Είχε μεταναστεύσει στην Αμερική όταν ήταν 
πολύ νέος. Έχει προκόψει πάρα πολύ, και ο Μπάρκερ τον είχε 
αρχικά συναντήσει στην Καλιφόρνια, όπου είχαν γίνει 
συνεταίροι σε ένα ιδιαιτέρως επιτυχημένο μεταλλείο σε ένα 
μέρος που αποκαλείτο Μπενίτο Κάνον. Τα είχαν πάει 
περίφημα, μα ο Ντάγκλας αιφνιδίως είχε πουλήσει το μερίδιο 
του και είχε βάλει πλώρη για την Αγγλία. Ήταν χήρος εκείνη 
την περίοδο. Ο Μπάρκερ είχε κατόπιν ρευστοποιήσει την 
περιουσία του και είχε έρθει να ζήσει στο Λονδίνο. Έτσι είχαν 
ανανεώσει την φιλία τους. 

Ο Ντάγκλας του είχε δώσει την εντύπωση  πως 
κάποιος κίνδυνος αιωρούταν από πάνω του, και είχε ανέκαθεν 
θεωρήσει την αιφνίδια του αναχώρηση από την Καλιφόρνια, 
ως επίσης την ενοικίαση μιας κατοικίας σε έναν τόσο ήσυχο 
μέρος της Αγγλίας, ως κάτι σχετιζόμενο με τον επικείμενο 
κίνδυνο. Είχε φαντασθεί πως κάποια μυστική αδελφότητα, 
κάποια άσπονδη οργάνωση, βρισκόταν στο κατόπι του 
Ντάγκλας, η οποία ποτέ δεν θα ησύχαζε μέχρι να τον 
σκοτώσει. Κάποια σχόλιά του είχαν δώσει αυτή την ιδέα· 
μολονότι ποτέ δεν του είχε αναφέρει περί τι οργάνωσης 
επρόκειτο, ούτε πως την είχε εξοργίσει. Μπορούσε μονάχα να 
υποθέσει πως η επιγραφή επί της κάρτας περιείχε κάποια 
αναφορά προς αυτή τη μυστική αδελφότητα. 
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«Πόσο καιρό βρισκόσασταν μαζί με τον Ντάγκλας 
στην Καλιφόρνια;» ρώτησε ο επιθεωρητής ΜακΝτόναλντ. 

«Πέντε χρόνια συνολικά.» 
«Ήταν εργένης, λέτε;» 
«Χήρος.» 
«Ακούσατε ποτέ από πού καταγόταν η πρώτη του 

σύζυγος;» 
«Όχι, θυμάμαι τα λεγόμενα του πως ήταν Γερμανικής 

καταγωγής, και έχω δει το πορτραίτο της, Ήταν μια 
εξαιρετικά όμορφη γυναίκα. Πέθανε από τύφο ένα χρόνο πριν 
τον συναντήσω.» 

«Δεν συσχετίζετε το παρελθόν του με κάποιο 
συγκεκριμένο μέρος της Αμερικής;» 

  «Τον είχα ακούσει να μιλάει για το Σικάγο. Γνώριζε 
εκείνη την πόλη καλά και είχε εργαστεί εκεί. Τον είχα ακούσει 
να μιλάει για τις περιοχές του κάρβουνου και του σίδηρου. 
Είχε ταξιδέψει αρκετά στις μέρες του.» 

«Ήταν πολιτικός; Είχε αυτή η μυστική αδελφότητα να 
κάνει με την πολιτική;» 

«Όχι, δεν ενδιαφερόταν καθόλου για την πολιτική.» 
«Δεν έχετε κάποιο λόγο να σκέφτεστε πως ήταν 

εγκληματική οργάνωση;» 
«Αντιθέτως, δεν έχω συναντήσει περισσότερο έντιμο 

άνθρωπο στη ζωή μου.» 
«Υπήρχε κάτι το περίεργο σχετικά με τη ζωή του στην 

Καλιφόρνια;» 
«Του άρεσε περισσότερο να μένει και να εργάζεται στο 

μεταλλείο μας στα βουνά. Δεν θα πήγαινε ποτέ εκεί που 
υπήρχε κόσμος αν περνούσε από το χέρι του. Για αυτό και 
σκέφτηκα αρχικά πως κάποιος τον καταδίωκε. Κατόπιν όταν 
έφυγε τόσο ξαφνικά για την Ευρώπη βεβαιώθηκα πως όντως 
έτσι ήταν. Πιστεύω πως είχε λάβει κάποιου είδους 
προειδοποίηση. Εντός μιας εβδομάδας από την αναχώρηση 
του μισή ντουζίνα άντρες ρωτούσαν σχετικά με εκείνον.» 

«Τι είδους άντρες;» 
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«Το λοιπόν, ήταν αρκετά σκληροτράχηλοι τύποι. 
Ανέβηκαν ως το μεταλλείο και ήθελαν να μάθουν που ήταν. 
Τους είπα πως είχε φύγει για την Ευρώπη και πως δεν γνώριζα 
που να τον βρουν. Δεν ήθελαν το καλό του— άνετα το έβλεπες 
αυτό.» 

«Ήταν Αμερικάνοι αυτοί οι άντρες— Καλιφορνέζοι;» 
«Βασικά, δεν γνωρίζω τίποτα για τους Καλιφορνέζους. 

Ήταν Αμερικάνοι, σίγουρα. Όμως δεν ήταν μεταλλωρύχοι. 
Δεν γνωρίζω τι ήταν, και χάρηκα αφάνταστα βλέποντας τους 
να φεύγουν.» 

«Αυτό συνέβη έξι χρόνια πριν;» 
«Πλησιέστερα στα εφτά.» 
«Αλλά πάλι ήσασταν παρέα πέντε χρόνια στην 

Καλιφόρνια, έτσι αυτή η ιστορία πάει πίσω τουλάχιστον 
έντεκα χρόνια;» 

«Έτσι είναι.» 
«Θα πρέπει να είναι μια εξαιρετικά σοβαρή βεντέτα 

αφού συνεχίστηκε με τέτοια θέληση για τόσο πολύ. Δεν θα 
ήταν κάτι ασήμαντο αυτό που την προκάλεσε.» 

«Πιστεύω πως επισκίαζε ολόκληρη τη ζωή του. Ποτέ 
δεν είχε φύγει εντελώς από το μυαλό του.» 

«Μα αν ένας άνθρωπος είχε έναν κίνδυνο να αιωρείται 
από πάνω του, και γνώριζε περί τίνος επρόκειτο, δεν νομίζετε 
πως θα στρεφόταν στην αστυνομία για προστασία;» 

«Ίσως να επρόκειτο για κάποιο κίνδυνο από τον οποίο 
να μην γινόταν να προστατευθεί. Υπάρχει κάτι που πρέπει να 
γνωρίζετε. Πάντοτε κυκλοφορούσε οπλισμένος. Το περίστρο-
φο του δεν έβγαινε ποτέ από την τσέπη του. Μα, από κακή του 
τύχη, φορούσε τη ρόμπα του και το είχε αφήσει στην κρεβατο-
κάμαρα του χθες το βράδυ. Αφού η γέφυρα ήταν σηκωμένη, 
φαντάζομαι πως θεώρησε ότι ήταν ασφαλής.» 

«Θα επιθυμούσα να καταστήσουμε σαφέστερες 
εκείνες τις χρονολογίες,» είπε ο ΜακΝτόναλντ. «Έχουν 
περάσει έξι χρόνια από τότε που ο Ντάγκλας άφησε την 
Καλιφόρνια. Εσείς τον ακολουθήσατε τον επόμενο χρόνο, έτσι 
δεν είναι;» 
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«Έτσι ακριβώς.» 
«Και ήταν παντρεμένος για πέντε χρόνια. Θα πρέπει 

να επιστρέψατε περί την περίοδο του γάμου του.» 
«Περίπου ένα μήνα νωρίτερα. Ήμουν ο κουμπάρος 

του.» 
«Γνωρίζατε την κυρία Ντάγκλας πριν το γάμο της;» 
«Όχι, δεν την γνώριζα. Έλειπα από την Αγγλία για 

δέκα χρόνια.» 
«Όμως την έχετε δει αρκετά έκτοτε.» 
Ο Μπάρκερ κοίταξε τον επιθεωρητή αυστηρά. «Τον 

έχω δει αρκετά έκτοτε,» απάντησε. «Το γεγονός πως την έχω 
συναντήσει, είναι επειδή δεν γίνεται να επισκεφθείς κάποιον 
δίχως να γνωρίζεις τη σύζυγο του. Αν φαντάζεστε πως 
υπάρχει κάποια σχέση—» 

«Δεν φαντάζομαι τίποτα, κύριε Μπάρκερ. Είμαι 
υποχρεωμένος να πραγματοποιήσω κάθε ερώτηση η οποία 
έχει κάποια σχέση με την υπόθεση. Δίχως να θέλω να σας 
προσβάλλω.» 

«Ορισμένες ερωτήσεις είναι προσβλητικές,» απάντησε 
θυμωμένα ο Μπάρκερ. 

«Θέλουμε μονάχα τα γεγονότα. Είναι προς όφελος σας 
και προς όφελος όλων να διασαφηνιστούν. Ενέκρινε πλήρως ο 
κύριος Ντάγκλας τη φιλία σας με τη σύζυγο του;» 

Ο Μπάρκερ χλόμιασε, και τα μεγάλα του, δυνατά 
χέρια σφίχτηκαν σπασμωδικά. «Δεν έχετε δικαίωμα να κάνετε 
τέτοιες ερωτήσεις!» φώναξε. «Τι έχει να κάνει αυτό με το 
ζήτημα το οποίο εξετάζετε;» 

«Οφείλω να επαναλάβω την ερώτηση.» 
«Ωραία, αρνούμαι να απαντήσω.» 
«Μπορείτε να αρνηθείτε να απαντήσετε, όμως θα 

πρέπει να έχετε επίγνωση πως η άρνηση σας είναι από μόνη 
της απάντηση, γιατί δεν θα αρνιόσασταν αν δεν είχατε κάτι 
να κρύψετε.» 

Ο Μπάρκερ απέμεινε για μια στιγμή με το πρόσωπο 
του βλοσυρό και τα γεμάτα μαύρα του φρύδια χαμηλωμένα σε 
περισυλλογή. Κατόπιν ανασήκωσε το πρόσωπο του με ένα 
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χαμόγελο. «Λοιπόν, θαρρώ πως κύριοι πράττετε μονάχα το 
σαφές καθήκον σας στην τελική, και δεν έχω το δικαίωμα να 
σταθώ εμπόδιο σε αυτό. Θα σας ζητούσαν μονάχα να μην 
στεναχωρήσετε την κυρία Ντάγκλας σχετικά με το ζήτημα, 
γιατί αρκετές σκοτούρες έχει επί του παρόντος. Μπορώ να σας 
πω πως ο κακομοίρης ο Ντάγκλας είχε ένα μοναδικό 
ελάττωμα, και αυτό ήταν η ζήλεια του. Έτρεφε εκτίμηση για 
μένα— κανένας δεν θα έτρεφε περισσότερο εκτίμηση για έναν 
φίλο. Και ήταν αφοσιωμένος στη σύζυγο του. Χαιρόταν πολύ  
να έρχομαι εδώ, και πάντοτε με προσκαλούσε, Και ωστόσο 
όποτε η σύζυγος του και εγώ μιλούσαμε παρέα ή αν υπήρχε 
κάποια συμφωνία μεταξύ μας, ένα κύμα ζήλιας θα τον 
κατελάμβανε, και θα παραφερόταν λέγοντας τα πλέον παρά-
λογα πράγματα στη στιγμή. Αρκετές υπήρξαν οι φορές που 
πήρα όρκο να πάψω να έρχομαι για το λόγο αυτό, μα κατόπιν 
θα μου έγραφε τέτοιες παρακλητικές επιστολές μεταμέλειας 
που απλά δεν μπορούσα να το κάνω. Μα δεχτείτε αυτό που 
σας λέω κύριοι, ως τελευταία μου κουβέντα, πως κανείς δεν 
είχε ποτέ μια περισσότερο πιστή και στοργική σύζυγο— και 
μπορώ να πω επίσης πως κανένας φίλος δεν θα ήταν τόσο 
αφοσιωμένος όσο εγώ!» 

Ειπώθηκε με ζέση και συγκίνηση, και όμως ο 
επιθεωρητής ΜακΝτόναλντ δεν ήθελε να αφήσει το ζήτημα. 

«Έχετε επίγνωση,» είπε, «πως η βέρα του νεκρού έχει 
αφαιρεθεί από το δάκτυλο του;» 

«Έτσι φαίνεται,» είπε ο Μπάρκερ. 
«Τι εννοείτε με το ‘φαίνεται’; Γνωρίζετε πως είναι 

γεγονός.» 
Ο άντρας έδειξε συγχυσμένος και αναποφάσιστος. 

«Όταν είπε ‘φαίνεται’, εννοούσα πως είναι πιθανόν ο ίδιος να 
έβγαλε το δακτυλίδι.» 

«Το γεγονός αυτό καθαυτό, πως το δακτυλίδι 
απουσιάζει, όποιος κι αν το αφαίρεσε, θα έφερνε στο μυαλό 
του καθενός, πως ο γάμος και η τραγωδία συνδέονται, έτσι δεν 
είναι;» 
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Ο Μπάρκερ ανασήκωσε τους πλατιούς του ώμους. 
«Δεν διατείνομαι πως γνωρίζω τη σημασία του,» απάντησε. 
«Μα αν υπονοείτε πως θα μπορούσε να εκφράζει κάτι ενάντια 
στην υπόληψη της κυρίας» —τα μάτια του άστραψαν για μια 
στιγμή, και έπειτα με φανερή προσπάθεια έθεσε υπό έλεγχο 
τα συναισθήματα του «βασικά, βρίσκεστε σε λάθος δρόμο, 
αυτό είναι όλο.» 

«Δεν νομίζω πως έχω κάτι άλλο να σας ρωτήσω επί 
του παρόντος,» είπε ο ΜακΝτόναλντ παγερά. 

«Υπήρξε ένα μικρό σημείο,» σχολίασε ο Σέρλοκ Χολμς. 
«Όταν εισήρθατε στο δωμάτιο υπήρχε μονάχα ένα κερί 
αναμμένο στο γραφείο, έτσι δεν είναι;» 

«Ναι, έτσι ήταν.» 
«Υπό το φως του είδατε πως κάποιο τρομερό γεγονός 

είχε συμβεί;» 
«Ακριβώς.» 
«Αμέσως καλέσατε προς βοήθεια;» 
«Μάλιστα.» 
«Και κατέφτασε σύντομα;» 
«Εντός λεπτού ή εκεί γύρω.» 
«Και ωστόσο όταν έφτασαν βρήκαν πως το κερί είχε 

σβήσει και η λάμπα ήταν αναμμένη. Το γεγονός δείχνει  
εξαιρετικά σημαντικό.» 

Ξανά ο Μπάρκερ εμφάνισε κάποιες ενδείξεις αναπο-
φασιστικότητας. «Δεν θεωρώ πως ήταν σημαντικό, κύριε 
Χολμς,» απάντησε κατόπιν παύσης. «Το κερί έριχνες μηδαμινό 
φως. Η πρώτη μου σκέψη ήταν να βρω κάτι καλύτερο. Η 
λάμπα βρισκόταν στο τραπέζι, έτσι την άναψα.» 

«Και σβήσατε το κερί;» 
«Ακριβώς.» 
Ο Χολμς δεν έκανε περαιτέρω ερωτήσεις, και ο 

Μπάρκερ, με ένα προσεκτικό βλέμμα από τον ένα στον άλλο, 
το οποίο είχε, όπως μου φάνηκε, κάτι από περιφρόνηση εντός 
του, στράφηκε και άφησε το δωμάτιο. 

Ο επιθεωρητής ΜακΝτόναλντ είχε στείλει ένα μήνυμα 
κατά το οποίο θα ανέμενε την κυρία Ντάγκλας στο δωμάτιο 
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της, ωστόσο εκείνη είχε απαντήσει πως θα μας συναντούσε 
στην τραπεζαρία. Εκείνη τη στιγμή μπήκε, μια ψηλή και 
όμορφη γυναίκα περί τα τριάντα, επιφυλακτική και 
συγκρατημένη σε αξιοθαύμαστο βαθμό, πολύ διαφορετική 
από την τραγική και αλλόφρον μορφή που είχα σχηματίσει.  
Όντως το πρόσωπο της ήταν χλωμό και τραβηγμένο, όπως 
κάποιας που έχει υποστεί μεγάλο κλονισμό, ωστόσο η 
συμπεριφορά της ήταν συγκροτημένη, και το εξόχως 
πλασμένο χέρι το οποίο ακούμπησε στην άκρη του τραπεζιού 
ήταν τόσο σταθερό όσο το δικό μου. Τα θλιμμένα, ικετευτικά 
της μάτια ταξίδεψαν από τον έναν στον άλλον με μια 
περίεργα ερωτηματική έκφραση. Εκείνο το ερωτηματικό 
βλέμμα μεταμορφώθηκε αιφνιδίως σε μια κοφτή κουβέντα. 

 
«Ανακαλύψατε κάτι;» ρώτησε. 
Ήταν η φαντασία μου ή υπήρχε κάποιος απόηχος 

φόβου παρά ελπίδας στην ερώτηση; 
«Προβήκαμε σε κάθε δυνατό βήμα, κυρία Ντάγκλας,» 

είπε ο επιθεωρητής. «Να είστε βέβαιη πως τίποτα δεν θα 
αμεληθεί.» 

«Μη λυπηθείτε τα χρήματα,» είπε με έναν άψυχο, 
αδιακύμαντο τόνο. «Επιθυμία μου είναι πως κάθε δυνατή 
προσπάθεια πρέπει να γίνει.» 

«Ίσως μπορέσετε να μας πείτε κάτι το οποίο να ρίξει 
κάποιο φως επί του ζητήματος.» 
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«Φοβούμαι πως όχι, μα όλα όσα γνωρίζω είναι στις 
υπηρεσίες σας.» 

«Ακούσαμε από τον κύριο Σεσίλ Μπάρκερ πως στην 
πραγματικότητα δεν είδατε— πως δεν μπήκατε ποτέ στο 
δωμάτιο όπου συνέβη η τραγωδία;» 

«Όχι, με γύρισε πίσω στη σκάλα. Με εκλιπάρησε να 
επιστρέψω στο δωμάτιο μου.» 

«Ακριβώς. Είχατε ακούσει τον πυροβολισμό, και είχατε 
σπεύσει να κατέβετε.» 

«Φόρεσα τη ρόμπα μου και κατόπιν κατέβηκα.» 
«Πόση ώρα πέρασε από το άκουσμα του πυροβολισμού 

και τη στιγμή που ο κύριος Μπάρκερ σας σταμάτησε στη 
σκάλα;» 

«Θα πρέπει να ήταν κάνα δυο λεπτά. Είναι πολύ 
δύσκολο να υπολογίσεις το χρόνο μια τέτοια στιγμή. Με 
ικέτευσε να μην συνεχίσω. Με διαβεβαίωσε πως δεν μπορούσα 
να κάνω κάτι. Τότε, η κυρία Άλεν, η οικονόμος, με οδήγησε και 
πάλι πάνω. Όλα έμοιαζαν σαν κάποιο φρικτό όνειρο.  

«Μπορείτε να μας προσφέρετε μια ιδέα περί του δια-
στήματος που ο σύζυγος σας βρισκόταν στο κάτω πάτωμα 
προτού ακούγετε τον πυροβολισμό;» 

«Όχι, δεν μπορώ να πω. Πέρασε από τη γκαρνταρόμπα 
του, και δεν τον άκουσα να φεύγει. Έκανε τον γύρο του 
σπιτιού κάθε βράδυ, γιατί ανησυχούσε μήπως κάτι πάρει 
φωτιά. Είναι το μοναδικό πράγμα για το οποίο ήξερα πως 
πάντοτε ανησυχούσε.  

«Σε αυτό ακριβώς το θέμα ήθελα να έρθω, κυρία 
Ντάγκλας. Γνωρίσατε το σύζυγο σας μονάχα όσο βρισκόταν 
στην Αγγλία, έτσι δεν είναι;» 

«Μάλιστα, ήμασταν παντρεμένοι για πέντε χρόνια.» 
«Τον ακούσατε ποτέ να μιλάει για οτιδήποτε το οποίο 

συνέβη στην Αμερική και υπήρχε περίπτωση να κινδύνευε 
εξαιτίας του;» 

Η κυρία Ντάγκλας σκέφτηκε αρκετά πριν απαντήσει.  
«Μάλιστα,» είπε εντέλει, «ανέκαθεν αισθανόμουν πως κάτι 
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επικίνδυνο επικρεμόταν πάνω του.  Αρνιόταν να το κουβε-
ντιάσει μαζί μου. Δεν επρόκειτο περί έλλειψης εμπιστοσύνης 
προς εμένα— μεταξύ μας υπήρχε βαθύτατη αγάπη και 
εμπιστοσύνη— μα προερχόταν από την επιθυμία του να 
κρατήσει κάθε ανησυχία μακριά από μένα.  Πίστευε πως αν τα 
ήξερα όλα θα το σκεφτόμουν και θα ανησυχούσα, και έτσι 
παρέμενε σιωπηλός.» 

«Πως το γνωρίζατε, τότε;» 
Το πρόσωπο της κυρίας Ντάγκλας φωτίστηκε από ένα 

μικρό χαμόγελο. «Μπορεί ένας άντρας να κρατήσει κάποιο 
μυστικό για όλη του τη ζωή και η γυναίκα που τον αγαπά να 
μην έχει την παραμικρή υποψία; Το γνώριζα από την άρνηση 
του να μιλήσει για κάποια περιστατικά κατά τη ζωή του στην 
Αμερική. Το γνώριζα από ορισμένες προφυλάξεις που έπαιρνε. 
Το γνώριζα από ορισμένες κουβέντες που άφηνε να περάσουν 
έτσι. Το γνώριζα από τον τρόπο που κοίταζε προς τους 
απρόσμενους επισκέπτες.  Ήμουν απολύτως βέβαιη πως είχε 
κάποιους πολύ ισχυρούς εχθρούς, και ότι πίστευε πως βρί-
σκονταν επί τα ίχνη του, και πως έπρεπε πάντα να 
επαγρυπνά ενάντια τους. Ήμουν τόσο βέβαιη ώστε για χρόνια 
ένοιωθα τρόμο αν ποτέ επέστρεφε στο σπίτι αργότερα από το 
αναμενόμενο. » 

«Μπορώ να ρωτήσω,» ρώτησε ο Χολμς, «ποια υπήρξαν 
τα λόγια τα οποία προσέλκυσαν την προσοχή σας;» 

«Η Κοιλάδα του Φόβου,» απάντησε η κυρία. «Αυτή 
ήταν μια έκφραση που χρησιμοποιούσε όταν τον ρωτούσα. 
‘Βρισκόμουν στην Κοιλάδα του Φόβου. Δεν έχω βγει ακόμη 
από εκεί’ — ‘Δεν πρόκειται να βγούμε ποτέ από την Κοιλάδα 
του Φόβου;» τον είχα ρωτήσει όταν τον είχα δει περισσότερο 
προβληματισμένο από όσο συνήθως. ‘Κάποιες στιγμές θεωρώ 
πως δεν θα βγούμε ποτέ,» απάντησε. 

«Ασφαλώς και θα τον ρωτήσατε τι εννοούσε για την 
Κοιλάδα του Φόβου;» 

«Πράγματι· όμως το πρόσωπο του  θα σκοτείνιαζε 
βαθύτατα και θα κουνούσε το κεφάλι του. ‘Είναι αρκετά 
άσχημο το πώς ένας από του δυο μας βρίσκεται στη σκιά της,’ 
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απαντούσε. ‘Να εύχεσαι ποτέ να μην πέσει πάνω σου!’ 
Επρόκειτο για κάποια πραγματική κοιλάδα στην οποία είχε 
ζήσει και στην οποία κάτι τρομερό του είχε συμβεί, περί αυτού 
είμαι βέβαιη· ωστόσο δεν μπορώ να σας πω περισσότερα.»  

«Και δεν ανέφερε ποτέ κάποια ονόματα;» 
«Ναι, παραληρούσε από πυρετό κάποια στιγμή όταν 

είχε το κυνηγετικό του ατύχημα πριν από τρία χρόνια, Τότε 
θυμάμαι πως υπήρχε ένα όνομα το οποία βρισκόταν διαρκώς 
στα χείλη του. Το έλεγε με θυμό και με ένα είδος τρόμου. 
ΜακΓκίντι ήταν το όνομα. Σωματάρχης 13

«Υπάρχει άλλο ένα ζήτημα,» είπε ο επιθεωρητής 
ΜακΝτόναλντ. «Συναντήσατε τον κύριο Ντάγκλας σε μια 
πανσιόν στο Λονδίνο, έτσι δεν είναι, και αρραβωνιαστήκατε 
εκεί; Υπήρξε κάποιο ειδύλλιο, κάτι μυστικό ή μυστηριώδες 
όσον αφορά το γάμο;» 

 ΜακΓκίντι. Τον 
ρώτησα όταν έγινε καλά ποιος ήταν ο Σωματάρχης ΜακΓκίντι, 
και ποιας οργάνωσης ήταν ηγέτης. ‘Ποτέ δικός μου, δόξα τω 
θεό!’ απάντησε με ένα γέλιο, κι αυτό ήταν το μόνο που 
κατόρθωσα να του πάρω. Όμως υπάρχει μια σχέση μεταξύ του 
Σωματάρχη ΜακΓκίντι και της Κοιλάδας του Φόβου.» 

«Υπήρξε ειδύλλιο. Πάντοτε υπάρχει ειδύλλιο.  Δεν 
υπήρξε τίποτα το μυστηριώδες.» 

«Δεν είχε κάποιο αντίζηλο;» 
«Όχι, ήμουν εντελώς ελεύθερη.» 
«Ακούσατε, αναμφίβολα, πως εκλάπη η βέρα του. 

Υποδηλώνει κάτι το γεγονός; Υποθέτοντας πως κάποιος 
εχθρός από την παλιά του ζωή τον εντόπισε και διέπραξε το 
έγκλημα, ποιο λόγο θα ήταν δυνατόν να έχει για να πάρει την 
βέρα του;» 

Προς στιγμής θα έπαιρνα όρκο πως ένα αχνότατο 
χαμόγελο τρεμόπαιξε στα χείλη της γυναίκας. 

«Ειλικρινά δεν ξέρω,» απάντησε. «Πρόκειται ασφαλώς 
για κάτι πλέον ασύνηθες.» 

                                           
13 [Σ. τ. Μ. ] Bodymaster στο πρωτότυπο έργο. 
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«Λοιπόν, δεν θα σας κρατήσουμε περισσότερο, και 
λυπούμαστε που έπρεπε να  σας υποβάλλουμε σε αυτή την 
εξέταση μια τέτοια στιγμή,» είπε ο επιθεωρητής. «Υπάρχουν 
ακόμη ορισμένα ζητήματα, αναμφίβολα· μα θα απευθυνθούμε 
σε εσάς όταν προκύψουν.» 

Σηκώθηκε, και είχα και πάλι επίγνωση εκείνης της 
σύντομης, ερωτηματικής ματιάς υπό την οποία μας είχε 
παρατηρήσει. «Ποια εντύπωση σας έδωσε η κατάθεση μου;» Η 
ερώτηση κάλλιστα θα μπορούσε να είχε πραγματοποιηθεί.  
Τότε, με μια υπόκλιση, αποχώρησε από το δωμάτιο. 

«Είναι μια όμορφη γυναίκα— μια πολύ όμορφη 
γυναίκα,» είπε ο ΜακΝτόναλντ συλλογισμένα, μόλις η πόρτα 
έκλεισε πίσω της. «Αυτός ο Μπάρκερ είναι βέβαιο πως έχει 
μείνει εδώ αρκετά. Πρόκειται περί άντρα που κάλλιστα θα 
ήταν ελκυστικός προς μια γυναίκα. Παραδέχεται πως ο νεκρός 
ζήλευε, και ενδεχομένως να γνωρίζει πολύ καλά το λόγο που 
είχε να ζηλεύει. Έπειτα έχουμε τη βέρα. Δεν μπορείς να το 
παραβλέψεις. Ο άνθρωπος που αφαιρεί μια βέρα από έναν 
νεκρό— Τι έχεις να πεις σχετικά, κύριε Χολμς;» 

Ο φίλος μου είχε παραμείνει με το κεφάλι 
ακουμπισμένο στα χέρια του, βυθισμένος σε βαθύτατη 
περισυλλογή.  Σηκώθηκε και χτύπησε το κουδούνι. «Έϊμς,» 
είπε όταν ο Μπάτλερ εισήλθε, «που βρίσκεται ο κύριος Σεσίλ 
Μπάρκερ αυτή τη στιγμή;» 

«Θα κοιτάξω, κύριε.» 
«Επέστρεψε στη στιγμή για να αναφέρει πως ο 

Μπάρκερ βρισκόταν στον κήπο.» 
«Θυμάσαι, Έϊμς, τι φορούσε στα πόδια του ο κύριος 

Μπάρκερ χτες το βράδυ όταν τον βρήκες στο γραφείο;» 
«Μάλιστα,  κύριε Χολμς. Φορούσε ένα ζευγάρι 

παντόφλες. Του έφερα τις μπότες του όταν αναχώρησε για την 
αστυνομία.» 

«Που βρίσκονται οι παντόφλες τώρα;» 
«Είναι ακόμη κάτω από την καρέκλα στην είσοδο.» 
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«Πολύ καλά, Έϊμς. Είναι, φυσικά, σημαντικό να 
γνωρίζουμε ποια ίχνη είναι του κυρίου Μπάρκερ και ποια 
είναι τα ξένα.» 

«Μάλιστα, κύριε. Μπορώ να πω ότι πρόσεξα πως οι 
παντόφλες ήταν κηλιδωμένες από αίμα— έτσι όντως ήταν οι 
δικές μου.» 

«Είναι αρκετά φυσιολογικό λαμβάνοντας υπόψη την 
κατάσταση του δωματίου. Πολύ καλά, Έϊμς. Θα σε καλέσουμε 
αν σε χρειαστούμε.» 

Μερικά λεπτά αργότερα βρισκόμασταν στο γραφείο. Ο 
Χολμς είχε φέρει μαζί του τις παντόφλες από την είσοδο. 
Όπως ο Έϊμς είχε παρατηρήσει οι σόλες τους ήταν 
κηλιδωμένες από αίμα. 

«Περίεργο!» μουρμούρισε ο Χολμς, καθώς στάθηκε στο 
φως του παράθυρου και τις εξέτασε ενδελεχώς. «Πολύ 
περίεργο όντως!» 

 
 
Σκύβοντας με την ευελιξία αιλουροειδούς, τοποθέτησε 

την παντόφλα επί του ματωμένου ίχνους στο πρεβάζι. Η 
ταύτιση ήταν πλήρης. Χαμογέλασε σιωπηλά προς τους 
συναδέλφους του. 
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Ο επιθεωρητής είχε μεταμορφωθεί από την έξαψη του. 
Η μητρική του προφορά κροτάλισε σαν ραβδί πάνω σε 
κιγκλίδωμα.  

«Άνθρωπε,» αναφώνησε, «δεν υπάρχει αμφιβολία επ’ 
αυτού! Ο Μπάρκερ απλά δημιούργησε το ίχνος ο ίδιος. Είναι 
για τα καλά φαρδύτερο από κάθε άλλο ίχνος μπότας. 
Θυμάμαι πως ανέφερες ότι επρόκειτο περί ενός πλατιού 
ποδιού, και ιδού η εξήγηση. Μα τι παιχνίδι παίζεται εδώ, κύριε 
Χολμς— τι παιχνίδι;» 

«Ε, τι παιχνίδι;» ο φίλος μου επανέλαβε συλλογισμένα. 
Ο Γουάιτ Μέισον γέλασε κι έτριψε τα παχιά του χέρια 

από επαγγελματική ικανοποίηση. «Το είπα πως θα είναι 
συγκλονιστικό!» αναφώνησε. «Και είναι όντως συγκλονιστι-
κό!» 
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Ένα φως ανατέλλει 
 
Οι τρείς επιθεωρητές είχαν αρκετά επιμέρους 

ζητήματα  να εξετάσουν, έτσι επέστρεψα στο ταπεινό μας 
κατάλυμα στο πανδοχείο του χωριού. Μα πριν επιστρέψω 
έκανα έναν περίπατο στο παλιομοδίτικο κήπο που περιέκλειε 
την οικία. Αράδες από πανάρχαια έλατα κλαδεμένα σε 
περίεργα σχέδια τον πλαισίωναν περιμετρικά. Εντός 
βρισκόταν μια όμορφη καταπράσινη έκταση με ένα παλαιό 
ηλιακό ρολόι καταμεσής της, το όλο αποτέλεσμα τόσο 
κατευναστικό και γαλήνιο που ήταν ευπρόσδεκτο προς τα 
σχετικά ταραγμένα μου νεύρα. 

Σε εκείνη τη βαθύτατα ειρηνική ατμόσφαιρα καθένας 
θα ξεχνούσε, ή θα θυμόταν μόνο ως κάποιο φανταστικό 
εφιάλτη, το σκοτεινιασμένο γραφείο με την ξαπλωμένη 
αιματοβαμμένη μορφή στο πάτωμα. Και όμως, καθώς περπά-
τησα τριγύρω του και επιχείρησα να αφήσω την ψυχή μου να 
βυθιστεί εντός του κατευναστικού του βάλσαμου, ένα 
παράξενο περιστατικό προέκυψε, το οποίο με επανέφερε στην 
τραγωδία κι άφησε μια δυσοίωνη εντύπωση στο μυαλό μου. 

Ανέφερα πως ο κήπος περιβαλλόταν από έναν 
διακοσμητικό κύκλο ελάτων. Στην μακρύτερη άκρη από την 
οικία πύκνωναν σε ένα αδιαπέραστο φράχτη. Στην άλλη 
πλευρά του φράχτη, κρυμμένο από την ματιά του καθενός που 
πλησίαζε από την μεριά του σπιτιού, υπήρχε ένα πέτρινο 
κάθισμα. Καθώς πλησίασα το σημείο εκείνο αντιλήφθηκα 
κάποιες φωνές, κάποιο σχόλιο σε βαθύ αντρικό τόνο, το οποίο 
απαντήθηκε από ένα μικρό κελάρυσμα γυναικείου γέλιου. 

Μια στιγμή αργότερα είχα κάνει το γύρο της άκρης του 
φράχτη και τα μάτια μου έπεσαν πάνω στην κυρία Ντάγκλας 
και εκείνον τον Μπάρκερ προτού αντιληφθούν την παρουσία 
μου. Η εμφάνιση της με σοκάρισε. Στην τραπεζαρία ήταν 
συνεσταλμένη και διακριτική. Τώρα κάθε πρόσχημα θλίψης 
είχε πέσει από πάνω της. Τα μάτια της έλαμπαν από τη χαρά 
της ζωής, και το πρόσωπο της ακόμη τρανταζόταν από 
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θυμηδία προς κάποιο σχόλιο του συντρόφου της. Εκείνος 
καθόταν γερμένος εμπρός με τα χέρια του σταυρωμένα και 
τους πήχεις του ακουμπισμένους στα γόνατα του, με ένα 
αντίστοιχο χαμόγελο επί του τολμηρού, όμορφου προσώπου 
του. Στη στιγμή— μολονότι ήταν μια στιγμή πολύ αργά-- 
ανέλαβαν ξανά τα σοβαρά προσωπεία τους καθώς η μορφή 
μου έκανε την εμφάνιση της. Μια-δυο βιαστικές κουβέντες 
πέρασαν μεταξύ τους, και κατόπιν ο Μπάρκερ σηκώθηκε και 
ήρθε προς το μέρος μου. 

 «Με συγχωρείτε,» είπε, «απευθύνομαι στον δόκτωρ 
Γουώτσον;» 

Υποκλίθηκα με μια ψυχρότητα η οποία φανέρωσε, 
τολμώ να πω, ξεκάθαρα την εντύπωση που είχε προκληθεί 
στο μυαλό μου. 

«Φαντασθήκαμε πως επρόκειτο για εσάς, καθώς η 
φιλία σας με τον Σέρλοκ Χολμς είναι ευρέως γνωστή. Θα σας 
πείραζε να έρθετε και να μιλήσετε με την κυρία Ντάγκλας για 
μια στιγμή;» 

Τον ακολούθησα με μια έκφραση αποφασιστικότητας. 
Έβλεπα σαφέστατα στο μυαλό μου εκείνη την τσακισμένη 
μορφή στο πάτωμα. Και εδώ μόλις εντός ολίγων ωρών η σύζυ-
γος του και ο καλύτερος του φίλος γελούσαν παρέα πίσω από 
τους θάμνους ενός κήπου που ήταν δικός του.  Χαιρέτησα την 
κυρία με επιφυλακτικότητα. Είχα νοιώσει θλίψη με τη θλίψη 
της στην τραπεζαρία. Τώρα συνάντησα το παρακλητικό της 
βλέμμα με ένα απαθές βλέμμα. 

«Φοβούμαι πως με θεωρείτε άσπλαχνη και άκαρδη,» 
είπε. 

Ανασήκωσα τους ώμους μου. «Δεν είναι δουλειά μου,» 
είπα. 

«Ίσως κάποια μέρα να με δικαιολογήσετε. Αν μονάχα 
καταλάβετε—» 

«Δεν υπάρχει ανάγκη να καταλάβει κάτι ο δόκτωρ 
Γουώτσον,» είπε ο Μπάρκερ κοφτά. «Όπως είπε και ο ίδιος δεν 
είναι δουλειά του.» 
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«Ακριβώς,» είπα, «και έτσι σας παρακαλώ όπως με 
αφήσετε να συνεχίσω τον περίπατο μου.» 

«Μια στιγμή, δόκτωρ Γουώτσον,» αναφώνησε η 
γυναίκα με μια ικεσία στον τόνο της φωνής της. «Υπάρχει ένα 
ερώτημα το οποίο μπορείτε να απαντήσετε με πιότερη 
αρμοδιότητα από κάθε άλλο στον κόσμο, και ίσως να έχει 
μεγάλη σημασία για μένα. Γνωρίζετε τον κύριο Χολμς και τις 
σχέσεις του με την αστυνομία καλύτερα από όσο κάθε άλλος. 
Υποθέτοντας πως ένα ζήτημα του γνωστοποιούταν εμπι-
στεύτηκα, είναι απολύτως αναγκαίο  να το μεταφέρει στους 
επιθεωρητές;» 

«Ναι, αυτό είναι,» είπε ο Μπάρκερ με ενθουσιασμό. 
«Δουλεύει ανεξάρτητα ή αποκλειστικά μαζί τους;» 

«Ειλικρινά δεν γνωρίζω πως δικαιούμαι να συζητήσω 
ένα τέτοιο θέμα;» 

«Σας παρακαλώ— σας ικετεύω να απαντήσετε, δόκτωρ 
Γουώτσον! Σας διαβεβαιώνω πως θα μας βοηθήσετε— θα μας 
βοηθήσετε αφάνταστα απαντώντας μας όσον αφορά το θέμα 
αυτό.» 

Υπήρχε ένας τέτοιος τόνος ειλικρίνειας  στη φωνή της 
γυναίκας που προς στιγμής ξέχασα τα πάντα σχετικά με την 
ελαφρότητα της και υπήρξα τόσο συγκινημένος ώστε να 
πραγματοποιήσω την επιθυμία της. 

«Ο κύριος Χολμς είναι ανεξάρτητος ερευνητής,» είπα. 
«Είναι αφεντικό του εαυτού του, και θα ενεργούσε κατά τα 
προστάγματα της κρίσης του. Συγχρόνως, φυσικά θα αισθα-
νόταν αφοσίωση προς τους επιθεωρητές που εργάζονται στην 
ίδια υπόθεση, και δεν θα απέκρυπτε από εκείνους τίποτα το 
οποίο να συνέβαλε στο να φέρουν τον εγκληματία ενώπιον 
της δικαιοσύνης. Πέραν αυτού δεν μπορώ να πω τίποτα και θα 
παρέπεμπα στον ίδιο τον κύριο Χολμς αν θέλετε πληρέστερη 
ενημέρωση.» 

Λέγοντας αυτά σήκωσα το καπέλο μου και συνέχισα 
το δρόμο μου, αφήνοντας τους να κάθονται πίσω από το 
θάμνο που τους έκρυβε. Κοίταξα πίσω καθώς πέρασα τη 
μακρινή άκρη του, και είδα πως μιλούσαν ακόμη ιδιαιτέρως 
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έντονα, και, καθώς κοίταζαν προς το μέρος μου, ήταν σαφές 
πως η συζήτηση μας αποτελούσα το θέμα της κουβέντας 
τους.» 

«Δεν επιθυμώ καμία εκμυστήρευση τους,» είπε ο 
Χολμς, όταν του ανέφερα τι είχε συμβεί. Είχε περάσει 
ολόκληρο το απόγευμα στην οικεία Μέινορ διαβουλευόμενος 
με τους δυο συναδέλφους του, και επέστρεψε κατά τις πέντε 
με μια φοβερή όρεξη για ένα απογευματινό τσάι μετά 
γεύματος το οποίο του είχα παραγγείλει. «Καμία 
εκμυστήρευση, Γουώτσον· γιατί είναι απίστευτα δυσάρεστες 
αν καταλήξει σε σύλληψη για συνομωσία και φόνο.» 

«Θεωρείς πως θα φτάσει σε αυτό;» 
Βρισκόταν στην πλέον εύθυμη και αεράτη του διάθεση. 

«Αγαπητέ μου Γουώτσον, όταν θα έχω εξολοθρεύσει το 
τέταρτο αυγό μου θα είμαι σε θέση να σε ενημερώσω για την 
όλη κατάσταση. Δεν λέω πως την έχουμε βυθοσκοπήσει 
πλήρως— απέχουμε πολύ— μα όταν εντοπίσαμε το χαμένο 
αλτήρα—» 

«Τον αλτήρα!» 
«Τρομάρα μου, Γουώτσον, υπάρχει περίπτωση να μην 

αναλήφθηκες το γεγονός πως η υπόθεση βασίζεται επί του 
χαμένου αλτήρα; Καλά, καλά δεν χρειάζεται να 
σκυθρωπιάζεις, γιατί μεταξύ μας δεν νομίζω πως ούτε ο 
επιθεωρητής Μακ ούτε και ο έξοχος ντόπιος επαγγελματίας 
αντιλήφθηκαν τη βαθύτατη σημασία του γεγονότος. Ένας 
αλτήρας, Γουώτσον! Συλλογίσου έναν αθλητή με έναν 
αλτήρα! Φαντάσου τη μονόπλευρη ανάπτυξη, τον επικείμενο 
κίνδυνο  της κυρτότητας της σπονδυλικής στήλης. Απαράδε-
κτο, Γουώτσον, απαράδεκτο!» 

Κάθισε με το στόμα του γεμάτο ψωμί και τα μάτια του 
να λάμπουν κατεργάρικα, παρακολουθώντας τη διανοητική 
μου σύγχυση. Η απλή θέα της εξαιρετικής του όρεξης 
αποτελούσε μια επιβεβαίωση της επιτυχίας του, γιατί είχα μια 
σαφή ανάμνηση των μερονυχτίων δίχως τροφή για σκέψη, 
όταν το προβληματισμένο του μυαλό σκοτιζόταν ενώπιον 
κάποιου ζητήματος ενώ τα λεπτά,  νευρικά χαρακτηριστικά 
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του συνοφρυώνονταν από τον ασκητισμό της πλήρους 
διανοητικής συγκέντρωσης.  Τελικά άναψε την πίπα του, και 
καθισμένος στο παραγώνι του τζακιού του παλαιού 
πανδοχείου μίλησε αργά σχετικά με την υπόθεση,  πιότερο 
σαν κάποιος που σκέπτεται μεγαλοφώνως παρά ως κάποιος 
που προβαίνει σε μια συλλογισμένη αναφορά. 

«Ένα ψέμα, Γουώτσον— ένα εξόχως, μεγάλο,  
ξεγυρισμένο, ενοχλητικό, ανένδοτο ψέμα— αυτό ήταν που 
βρήκαμε στο κατώφλι! Ορίστε το σημείο εκκίνησης μας. Η όλη 
ιστορία που μας ειπώθηκε από τον Μπάρκερ είναι ένα ψέμα. 
Μα η ιστορία του Μπάρκερ υποστηρίζεται από την κυρία 
Ντάγκλας. Επομένως ψεύδεται και εκείνη. Ψεύδονται και οι 
δυο, και σε συνεργία. Έτσι λοιπόν έχουμε το σαφές πρόβλημα. 
Γιατί ψεύδονται, και ποια είναι η αλήθεια αυτού που 
προσπαθούν τόσο πολύ να συγκαλύψουν; Ας δοκιμάσουμε, 
Γουώτσον, οι δυο μας, να δούμε πίσω από το ψέμα και να 
ανακατασκευάσουμε την αλήθεια.» 

«Πως γνωρίζω το ότι ψεύδονται; Επειδή επρόκειτο περί 
μιας αδέξιας προσπάθειας συγκάλυψης η οποία απλά δεν 
μπορούσε να είναι αληθινή. Σκέψου! Σύμφωνα με την ιστορία 
που μας δόθηκε, ο δολοφόνος είχε λιγότερο από ένα λεπτό 
κατόπιν της διάπραξης του φόνου να πάρει το δακτυλίδι, το 
οποίο βρισκόταν πίσω από ένα άλλο δαχτυλίδι, από το χέρι 
του νεκρού, να αντικαταστήσει το άλλο δακτυλίδι— κάτι το 
οποίο ποτέ δεν θα έκανε — και να τοποθετήσει εκείνη την 
ασυνήθιστη κάρτα πλάι στο θύμα. Δηλώνω πως αυτό ήταν 
προφανές αδύνατον.» 

«Ενδεχομένως να διαφωνήσεις— μα έχω υπερβολικά 
μεγάλο σεβασμό στην κρίση σου, Γουώτσον, για να σκεφθώ 
πως θα το πράξεις— πως το δακτυλίδι μπορεί να είχε βγει 
πριν ο άνθρωπος δολοφονηθεί. Το γεγονός πως το κερί είχε 
ανάψει για ελάχιστο χρονικό διάστημα φανερώνει πως δεν 
είχε λάβει χώρα κάποια μακρά συζήτηση. Ήταν ο Ντάγκλας, 
από όσα μάθαμε για τον ατρόμητο χαρακτήρα του, κάποιος 
που υπήρχε περίπτωση μα αποχωρισθεί τη βέρα του τόσο 
άμεσα, ή μπορούμε να δεχθούμε καν την παράδοση της; Όχι, 
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όχι, Γουώτσον, ο δολοφόνος ήταν μόνος με τον νεκρό για 
κάποιο διάστημα πριν ανάψει η λάμπα. Περί αυτού ουδεμία 
αμφιβολία έχω.» 

«Μα ο πυροβολισμός ήταν προφανώς η αιτία του 
θανάτου. Επομένως ο πυροβολισμός πρέπει να πραγματο-
ποιήθηκε λίγη ώρα νωρίτερα από αυτή που μας αναφέρθηκε. 
Ωστόσο δεν θα υπήρχε κάποιο τέτοιο λάθος όσον αφορά ένα 
τέτοιο ζήτημα. Βρισκόμαστε ενώπιον, επομένως, μιας 
εσκεμμένης συνομωσίας εκ μέρους των δυο ατόμων που 
άκουσαν τον πυροβολισμό— του Μπάρκερ και της Ντάγκλας. 
Όταν επιπλέον είμαι σε θέση να αποδείξω πως τα ματωμένα 
ίχνη επί του πρεβαζιού δημιουργήθηκαν εσκεμμένα από τον 
Μπάρκερ, έτσι ώστε να δώσει ένα ψευδές ίχνος προς την 
αστυνομία, θα παραδεχθείς πως η υπόθεση βαραίνει 
περισσότερο ενάντια του.» 

«Τώρα οφείλουμε να αναρωτηθούμε ποια ήταν η ώρα 
κατά την οποία ο φόνος συνέβη πραγματικά. Μέχρι τις δέκα 
και μισή οι υπηρέτες κινούνταν εντός της οικίας· έτσι συνέβη 
ασφαλώς πριν από την ώρα εκείνη. Στις έντεκα παρά τέταρτο 
είχαν πάει όλοι στα δωμάτια τους εξαιρουμένου του Έϊμς, ο 
οποίος βρισκόταν στο κελάρι όταν όλες οι πόρτες είχαν 
κλείσει.» 

«Είναι στην αντίθετη πλευρά, ωστόσο, από το δωμάτιο 
της οικονόμου. Είναι τόσο μακριά στον διάδρομο, και από εκεί 
δυσκόλως θα άκουγε μια φωνή ακόμη και αν ήταν δυνατή. Ο 
ήχος ενός δίκαννου καταπνίγεται σε κάποιο βαθμό όταν 
εκπυρσοκροτεί από κοντινή απόσταση, όπως αναμφίβολα 
έγινε στη συγκεκριμένη περίπτωση. Δεν θα ήταν πολύ 
δυνατός, κι όμως στη νυχτερινή σιωπή θα είχε ακουστεί 
εύκολα στο δωμάτιο της κυρίας Άλεν. Είναι, όπως μας ανέφερε, 
κάπως περήφανη στην ακοή, μα ασχέτως ανέφερε στην 
κατάθεση της πως όντως άκουσε το χτύπημα μιας πόρτας 
μισή ώρα πριν από την αναστάτωση. Μισή ώρα πριν από την 
αναστάτωση θα έπρεπε να είναι περί τις έντεκα παρά τέταρτο. 
Δεν αμφιβάλλω πως αυτό που άκουσε ήταν ο ήχος του όπλου 
και πως αυτή υπήρξε η πραγματική ώρα του φόνου.» 
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«Αν έχει έτσι, έχουμε τώρα να προσδιορίσουμε το τι, ο 
Μπάρκερ και η κυρία Ντάγκλας, υποθέτοντας πως δεν είναι οι 
πραγματικοί δολοφόνοι, θα μπορούσαν να έχουν κάνει από 
τις έντεκα παρά τέταρτο, όταν ο ήχος του πυροβολισμού τους 
έκανε να κατέβουν έως τις έντεκα και τέταρτο, όταν χτύπησαν 
το κουδούνι και κάλεσαν τους υπηρέτες. Τι έκαναν, και γιατί 
δεν ειδοποίησαν άμεσα; Αυτό είναι το ερώτημα με το οποίο 
είμαστε αντιμέτωποι, και όταν θα έχει απαντηθεί είναι βέβαιο 
πως θα έχουμε προχωρήσει κατά πολύ στην επίλυση του 
προβλήματος μας.» 

«Είμαι κι εγώ πεπεισμένος,»  είπα, «πως υπάρχει 
κάποια συμφωνία μεταξύ τους. Θα πρέπει να είναι ένα πολύ 
άκαρδο πλάσμα για να κάθεται γελώντας σε κάποιο αστείο 
εντός λίγων ωρών από τη δολοφονία του συζύγου της.» 

«Ακριβώς. Δεν διακρίνεται ως σύζυγος στην ίδια της 
την κατάθεση των όσων συνέβησαν. Δεν είμαι και ο 
μεγαλύτερος θαυμαστής του γυναικείου είδους, όπως έχεις 
επίγνωση, Γουώτσον, μα η πείρα μου από τη ζωή με έχει 
διδάξει πως υπάρχουν ελάχιστες γυναίκες, που έχουν κάποιο 
σεβασμό για τους συζύγους τους, οι οποίες θα επέτρεπαν στο 
λόγο κάποιου άλλου άντρα να σταθεί ανάμεσα σε εκείνες και 
το νεκρό σώμα του συζύγου τους. Αν παντρευόμουν ποτέ, 
Γουώτσον, θα έλπιζα να εμπνεύσω κάποια συναισθήματα τα 
οποία θα την απέτρεπαν από το να απομακρυνθεί από μια 
οικονόμο όταν το σώμα μου θα κειτόταν μόλις λίγα μέτρα 
μακρύτερα της. Πρόκειται περί μιας πολύ κακής σκηνοθεσίας· 
γιατί ακόμη και οι πλέον άπειροι ερευνητές θα είχαν 
παραξενευθεί από την απουσία του συνήθους γυναικείου 
θρήνου. Αν μη τι άλλο, το γεγονός από μόνο του θα είχε 
προτείνει μια προσχεδιασμένη συνομωσία στο μυαλό μου.» 

«Πιστεύεις τότε, απόλυτα, πως ο Μπάρκερ και η κυρία 
Ντάγκλας είναι ένοχοι για τον φόνο;» 

 «Υπάρχει μια τρομακτική αμεσότητα σχετικά με τις 
ερωτήσεις σου, Γουώτσον,» είπε ο Χολμς, κουνώντας την πίπα 
του προς το μέρος μου. «Κατευθύνονται κατά πάνω μου σαν 
σφαίρες. Αν το θέτεις πως η κυρία Ντάγκλας και ο  Μπάρκερ 
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γνωρίζουν την αλήθεια όσον αφορά το φόνο, και συνωμοτούν 
για να το αποκρύψουν, τότε μπορώ να σου δώσω μια ολόψυχη 
απάντηση. Είμαι βέβαιος πως γνωρίζουν. Μα η πλέον ακριβής 
πρόταση σου δεν είναι τόσο σαφής. Ας συλλογιστούμε για μια 
στιγμή τις δυσκολίες που εγείρονται στη διαδρομή της.» 

«Θα υποθέσουμε πως το ζευγάρι αυτό συνδέεται από 
τα δεσμά μιας ένοχης αγάπης, και πως έχουν αποφασίσει να 
ξεφορτωθούν τον άντρα που στέκεται ανάμεσα τους. Είναι μια 
πολύ μεγάλη υπόθεση· γιατί η διακριτική έρευνα μεταξύ των 
υπηρετών κι άλλων απέτυχε να την επιβεβαιώσει κατά 
οποιονδήποτε τρόπο. Αντιθέτως, υπάρχουν πολλά στοιχεία 
πως οι Ντάγκλας ήταν πολύ κοντά ο ένας στον άλλο.» 

«Αυτό, είμαι βέβαιος, δεν μπορεί να αληθεύει,» είπα, 
σκεφτόμενος το όμορφο χαμογελαστό πρόσωπο στον κήπο. 

«Βασικά, τουλάχιστον αυτή την εντύπωση μου έδωσαν. 
Ωστόσο, θα υποθέσουμε πως πρόκειται περί ενός εξαιρετικά 
έξυπνου ζευγαριού, που εξαπατά τον καθένα όσον αφορά το 
συγκεκριμένο ζήτημα, και που συνωμοτούν να δολοφονήσουν 
το σύζυγο. Τυγχάνει να πρόκειται περί ανθρώπου που από 
πάνω του ένας κίνδυνος αιωρείται—» 

«Έχουμε μόνο το λόγο τους περί αυτού.» 
Ο Χολμς φάνηκε συλλογισμένος. «Μάλιστα. Γουώτσον. 

Σχηματίζεις μια θεωρία υπό την οποία καθετί το οποίο λένε 
είναι εξαρχής ψευδές. Σύμφωνα με την ιδέα σου, δεν υπήρξε 
ποτέ κάποια κρυφή απειλή, ή κάποια μυστική οργάνωση, ή η 
Κοιλάδα του Φόβου, ή ο Αφέντης ΜακΚάποιος, ή οτιδήποτε 
άλλο. Λοιπόν, αποτελεί μια αρκετά γενναία γενίκευση. Ας 
δούμε τι είναι αυτό που μας οδηγεί εκεί. Επινοούν τη θεωρία 
αυτή για να λογοδοτήσουν για το έγκλημα. Κατόπιν σχεδιά-
ζουν την ιδέα να αφήσουν το ποδήλατο στο πάρκο ως 
απόδειξη της ύπαρξης κάποιου παρείσακτου. Η κηλίδα στο 
πρεβάζι αποπνέει την ίδια ιδέα. Το ίδιο και η κάρτα πλάι στο 
σώμα, η οποία ίσως να είχε προετοιμαστεί εντός της οικίας. 
Όλα αυτά ταιριάζουν με την υπόθεση σου, Γουώτσον. Μα 
τώρα φθάνουμε στα άτακτα, ασύνδετα, ασυμβίβαστα 
κομμάτια τα οποίο δεν λένε να εφαρμόσουν στις θέσεις τους. 
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Από όλα τα όπλα, γιατί ένα κομμένο δίκαννο —και μιας και 
φτάσαμε σ’ αυτό, Αμερικάνικο; Πως θα μπορούσαν να είναι 
βέβαιοι πως ο ήχος του δεν θα έκανε κάποιον να τους βρει; 
Κατά τύχη και μόνο είναι που η κυρία Άλεν δεν άρχισε να 
ψάχνει για το χτύπημα της πόρτας. Γιατί τα έκανε όλα αυτά το 
ένοχο ζευγάρι σου, Γουώτσον;» 

«Ομολογώ πως αδυνατώ να το εξηγήσω.» 
«Επίσης, αν μια γυναίκα κι ο εραστής της συνωμοτούν 

να δολοφονήσουν το σύζυγο, θα γνωστοποιήσουν σε όλους 
την ενοχή τους με το να αφαιρέσουν επιδεικτικά τη βέρα του 
κατόπιν του θανάτου του; Σου φαίνεται αυτό ιδιαίτερα πιθανό, 
Γουώτσον;» 

«Όχι, δεν είναι.» 
«Και για ακόμη μια φορά, αν η σκέψη του να αφήσουν 

ένα ποδήλατο κρυμμένο απέξω σου είχε περάσει από μυαλό, 
θα σου είχε φανεί πως όντως άξιζε να το κάνεις όταν και ο 
πλέον χοντροκέφαλος επιθεωρητής θα έλεγε φυσικά πως 
είναι εμφανές πως πρόκειται περί στάχτης στα μάτια, μιας και 
το ποδήλατο είναι το πρώτο πράγμα που ο φυγάς θα 
χρειαζόταν για να διαφύγει.» 

«Αδυνατώ να διανοηθώ κάποια εξήγηση.» 
«Και όμως δεν θα έπρεπε να υπάρχει συνδυασμός 

γεγονότων για τον οποίο το ανθρώπινο πνεύμα να μην μπορεί 
να συλλάβει μια εξήγηση. Απλά ως μια διανοητική άσκηση, 
δίχως κάποιο ισχυρισμό πως είναι αληθής. Επέτρεψε μου να 
υποδείξω ένα πιθανό συλλογισμό. Είναι, το παραδέχομαι, 
απλή φαντασία, μα πόσο συχνά αποτελεί η φαντασία την 
μητέρα της αλήθειας;» 

«Θα υποθέσουμε πως υπήρχε ένα ένοχο μυστικό, ένα 
πραγματικό σκανδαλώδες μυστικό στη ζωή εκείνου του 
Ντάγκλας. Αυτό οδηγεί στο θάνατο του από κάποιον ο οποίος 
είναι, θα υποθέσουμε, ένας εκδικητής, κάποιος απέξω. Εκείνος 
ο εκδικητής, για κάποιον λόγο για τον οποίο ομολογώ πως δεν 
έχω την παραμικρή εξήγηση, πήρε τη βέρα του νεκρού. Η 
βεντέτα μπορεί κατά πάσα πιθανότητα να ανάγεται πολύ 
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πίσω κατά τον πρώτο του γάμο, και η βέρα να αποσπάστηκε 
από αυτόν για κάποιο αντίστοιχο λόγο.» 

«Πριν να διαφύγει ο εκδικητής, ο Μπάρκερ και η 
σύζυγος είχαν αφιχθεί στο δωμάτιο. Ο δολοφόνος τους έπεισε 
πως κάθε προσπάθεια τους να τον συλλάβουν θα οδηγούσε 
στην έκδοση κάποιου ειδεχθούς σκανδάλου. Άλλαξαν γνώμη 
βασιζόμενοι στα λεγόμενα του, και προτίμησαν να τον 
αφήσουν να φύγει. Για αυτό το σκοπό πιθανότατα κατέβασαν 
τη γέφυρα, το οποίο μπορεί να πραγματοποιηθεί εντελώς 
αθόρυβα, και κατόπιν την ανέβασαν ξανά. Εκείνος διέφυγε, 
και για κάποιο λόγο σκέφτηκε πως θα ήταν περισσότερο 
ασφαλής πεζός από όσο με το ποδήλατο. Επομένως το άφησε 
εκεί όπου δεν θα το ανακάλυπταν μέχρις ότου να έχει 
απομακρυνθεί ασφαλώς. Μέχρι στιγμής βρισκόμαστε εντός 
ορίων των πιθανοτήτων, έτσι;» 

«Βασικά, είναι πιθανό, αναμφίβολα,» είπα με κάποια 
επιφυλακτικότητα. 

«Πρέπει να θυμόμαστε, Γουώτσον, πως ό,τι και αν 
συνέβη είναι μετά βεβαιότητας κάτι ιδιαιτέρως ασύνηθες. 
Λοιπόν, τώρα, για να συνεχίσουμε την υπόθεση μας, το 
ζευγάρι— όχι απαραίτητα ένα ένοχο ζευγάρι— συνειδητο-
ποίησε κατόπιν της φυγής του δολοφόνου πως είχαν φέρει 
τους εαυτούς τους σε μια θέση που θα ήταν δύσκολο να 
αποδείξουν πως δεν είχαν ανάμιξη είτε στο φόνο είτε στη 
συγκάλυψη του. Ταχύτατα και μάλλον αδέξια αντιμετώπισαν 
την κατάσταση. Το ίχνος τοποθετήθηκε από τη ματωμένη 
παντόφλα του Μπάρκερ επί του πρεβαζιού για να δείξει πώς ο 
φυγάς είχε διαφύγει. Προφανώς ήταν οι δυο τους που είχαν 
ακούσει τον ήχο του όπλου· έτσι ειδοποίησαν ακριβώς όπως θα 
έπρεπε, μα μισή ώρα αργότερα από το συμβάν.» 

«Και πως προτίθεσαι να τα αποδείξεις όλα αυτά;» 
«Λοιπόν, αν υπήρξε κάποιος παρείσακτος, είναι 

δυνατόν να εντοπισθεί και να συλληφθεί. Αυτό θα ήταν η 
αποτελεσματικότερη απόδειξη. Μα αν δεν γίνει αυτό— τότε, η 
συνδρομή της επιστήμης δεν έχει εξαντλήσει τα όρια της. 
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Πιστεύω πως μια μοναχική βραδιά σε εκείνο το γραφείο θα 
συνέλαβε αφάνταστα.» 

«Μια μοναχική βραδιά!» 
«Προτίθεμαι να μεταβώ εκεί αμέσως. Το έχω κανονίσει 

με τον αξιοθαύμαστο Έϊμς, ο οποίος επ’ ουδενεί δεν νοιώθει 
ευχάριστα όσον αφορά τον Μπάρκερ. Θα καθίσω σε εκείνο το 
δωμάτιο και θα δω αν η ατμόσφαιρα του με εμπνεύσει. 
Πιστεύω στο πνεύμα του τόπου. Χαμογελάς,  Φίλε Γουώτσον. 
Λοιπόν, θα δούμε. Επί τη ευκαιρία, έχεις εκείνη τη μεγάλη σου 
ομπρέλα, έτσι;» 

«Εδώ είναι.» 
«Ωραία, θα στη δανειστώ αν το επιτρέπεις.» 
«Ασφαλώς— μα αποτελεί οικτρό όπλο! Αν υπάρξει 

κάποιος κίνδυνος—» 
«Τίποτα σοβαρό, αγαπητέ μου Γουώτσον, ειδάλλως 

είναι βέβαιο πως θα ζητούσα τη συμβολή σου. Ωστόσο θα 
πάρω την ομπρέλα. Επί του παρόντος αναμένω μόνο την 
επιστροφή των συναδέλφων μου από το Τέρνμπριτζ Γουέλς, 
όπου αυτή τη στιγμή έχουν αναλάβει την προσπάθεια εύρεσης 
ενός πιθανού ιδιοκτήτη για το ποδήλατο.» 

Είχε πέφτει το σκοτάδι προτού ο επιθεωρητής 
ΜακΝτόναλντ και Γουάιτ Μέισον επιστρέψουν από την 
αποστολή τους, και έφτασαν χαρούμενοι, αναφέροντας μια 
σημαντική πρόοδο στην έρευνα μας. 

«Άνθρωπε, θα παραδεχθώ πως είχα τις αμφιβολίες 
μου σχετικά με το υπήρξε κάποιος παρείσακτος,» είπε ο 
ΜακΝτόναλντ, «μα είναι όλες παρελθόν πλέον. Αναγνωρί-
σαμε το ποδήλατο, και έχουμε μια περιγραφή του ανθρώπου 
μας, έτσι αποτελεί ένα μεγάλο βήμα του ταξιδιού μας.» 

«Μου ακούγεται σαν την αρχή του τέλους,» είπε ο 
Χολμς. «Σας συγχαίρω και τους δυο εγκάρδια.» 

«Βασικά, έλαβα το έναυσμα από το γεγονός πως ο 
κύριος Ντάγκλας είχε φανεί ταραγμένος από την προηγού-
μενη ημέρα, όταν βρισκόταν στο Τέρνμπριτζ Γουέλς. Τότε 
ήταν εκεί που είχε αντιληφθεί κάποιον κίνδυνο. Ήταν σαφές, 
επομένως, πως αν κάποιος είχε έρθει με ποδήλατο τότε ήταν 
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αναμενόμενο πως θα ερχόταν από το Τέρνμπριτζ Γουέλς. 
Πήραμε το ποδήλατο μαζί  μας και το δείξαμε στα ξενοδοχεία. 
Αναγνωρίστηκε αμέσως από το διευθυντή του Ιγκλ Κομέρσιαλ 
πως άνηκε σε κάποιον ονόματι Χάργκρεϊβ, ο οποίος είχε 
κλείσει ένα δωμάτιο εκεί πριν δυο μέρες. Το ποδήλατο αυτό 
και μια μικρή βαλίτσα ήταν όλα του τα υπάρχοντα. Είχε 
υπογράψει το όνομα του και πως ερχόταν από το Λονδίνο, μα 
δεν έδωσε καμία διεύθυνση. Η βαλίτσα ήταν κατασκευασμένη 
στο Λονδίνο, και τα περιεχόμενα ήταν βρετανικά, μα ο άντρας 
ο ίδιος ήταν αναμφίβολα Αμερικάνος.» 

«Ωραία, ωραία,» είπε ο Χολμς με ικανοποίηση, 
«πραγματοποιήσατε όντως εξαιρετική δουλειά καθώς εγώ 
καθόμουν σκαρφιζόμενος θεωρίες με το φίλο μου! Ένα 
μάθημα στο να είσαι πρακτικός, κύριε Μακ.» 

«Μάλιστα, ακριβώς αυτό, κύριε Χολμς,» είπε ο 
επιθεωρητής με ικανοποίηση. 

«Μα όλα αυτά ενδέχεται να συνάδουν με τις θεωρίες 
σου,» σχολίασα. 

«Πιθανόν να συνάδουν ή να μην συνάδουν. Μα ας 
ακούσουμε την κατάληξη, κύριε Μακ. Δεν υπήρχε τίποτα το 
οποίο να προσδιορίζει εκείνο τον άντρα;» 

«Τόσο ελάχιστα που κατέστη εμφανές πως είχε 
διαφυλάξει την ταυτότητα του πολύ προσεκτικά. Δεν υπήρχαν 
χαρτιά ή επιστολές, και καθόλου μονογράμματα επί των 
ρούχων του. Ένας ποδηλατικός χάρτης της επαρχίας ήταν 
απλωμένος στο γραφείο του. Είχε φύγει από το ξενοδοχείο 
μετά το πρόγευμα χθες το πρωί με το ποδήλατο του, και δεν 
άκουσε το παραμικρό για εκείνον μέχρι που ρωτήσαμε.» 

«Αυτό είναι που με προβληματίζει κύριε Χολμς,» είπε ο 
Γουάιτ Μέισον. «Αν ο τύπος δεν ήθελε να ξεσηκώσει την 
κατακραυγή του κόσμου, κάποιος θα φανταζόταν πως θα είχε 
επιστρέψει και θα παρέμενε στο ξενοδοχείο ως διακριτικός 
τουρίστας. Όπως έχει, θα πρέπει να γνωρίζει πως θα 
αναφερθεί στην αστυνομία από το διευθυντή του ξενοδοχείου 
και  πως η εξαφάνιση του θα συνδεθεί με το φόνο.» 
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 «Έτσι θα σκεφτόταν ο καθένας. Ωστόσο, έχει 
δικαιωθεί για την εμπειρία του μέχρι τώρα, όπως και να έχει, 
αφού δεν έχει συλληφθεί ακόμη. Μα η περιγραφή του— τι 
έχουμε σχετικά;» 

Ο ΜακΝτόναλντ ανέτρεξε στο σημειωματάριο του. 
«Εδώ την έχουμε μέχρι του σημείου που μπορούσαν να μας τη 
δώσουν. Δεν φαίνεται πως του έδωσαν κάποια ιδιαίτερη 
προσοχή· ωστόσο ο θυρωρός, ο υπάλληλος και η καμαριέρα 
συμφωνούν όλοι πως αυτό την καλύπτει. Επρόκειτο για άντρα 
περί το ένα και ενενήντα σε ύψος, πενήντα ή εκεί γύρω ετών, 
μαλλιά ελαφρώς γκρίζα, γκριζωπό μουστάκι, κυρτή μύτη, και 
πρόσωπο το οποίο όλοι τους περιέγραψαν ως αγριωπό και 
βλοσυρό.» 

«Λοιπόν,  εξαιρουμένης της έκφρασης, αυτή σχεδόν θα 
μπορούσε να αποτελεί την περιγραφή του Ντάγκλας,» είπε ο 
Χολμς. «Είναι ελάχιστα άνω των πενήντα, με γκριζαρισμένα 
μαλλιά και μουστάκι, και περί του ιδίου αναστήματος. 
Βρήκατε κάτι άλλο;» 

«Φορούσε βαρύ γκρίζο κοστούμι και πατατούκα, και ως 
επίσης ένα κοντό κίτρινο πανωφόρι και ένα κασκέτο.» 

«Και σχετικά με το δίκαννο;» 
«Είναι κοντύτερο από εξήντα πόντους. Θα μπορούσε 

κάλλιστα να έχει χωρέσει στη βαλίτσα του. Θα ήταν δυνατόν 
να το έχει μεταφέρει μέσα από το πανωφόρι του δίχως 
δυσκολία.» 

«Και πως θεωρείτε πως όλα αυτά σχετίζονται με την 
υπόθεση γενικά;» 

«Βασικά, κύριε Χολμς,» είπε ο ΜακΝτόναλντ, «όταν θα 
έχουν συλλάβει τον άνθρωπο μας— και να ‘στε βέβαιος πως 
έστειλα τηλεγραφικά την περιγραφή του εντός πέντε λεπτών 
από τη στιγμή που την είχα— θα μπορούμε να κρίνουμε 
καλύτερα, Μα, ακόμη κι ως έχει, έχουμε προχωρήσει αρκετά. 
Γνωρίζουμε πως ένας αμερικάνος ονόματι Χάργκρεϊβ αφίχθη 
στο Τέρνμπριτζ Γουέλς προ δυο ημερών έχοντας ένα ποδήλατο 
και μια βαλίτσα.  Στην τελευταία βρισκόταν ένα πριονισμένο 
δίκαννο, έτσι ήρθε με την πρόθεση του εγκλήματος. Χθες το 
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πρωί ξεκίνησε από αυτό το μέρος με το ποδήλατο του, και με 
το όπλο του κρυμμένο κάτω από το πανωφόρι του. Κανείς δεν 
τον αντιλήφθηκε να φθάνει, από όσο κατορθώσαμε να 
μάθουμε· μα δεν χρειαζόταν να περάσει μέσα από το χωριό 
για να φθάσει τις πύλες του κήπου, και υπάρχουν αρκετοί 
ποδηλατιστές επί του δρόμου.  Προφανώς έκρυψε αμέσως το 
ποδήλατο μέσα στις δάφνες όπου και βρέθηκε, και πιθανό-
τατα παρέμεινε εκεί κρυμμένος, με τα μάτια του στραμμένα 
στην οικία, προσμένοντας τον κύριο Ντάγκλας να βγει. Το 
δίκαννο αποτελεί ένα περίεργο όπλο για χρήση εντός μιας 
οικίας, μα είχε την πρόθεση να το χρησιμοποιήσει εκτός, και 
εκεί έχει εμφανή πλεονεκτήματα, καθώς θα ήταν αδύνατον να 
αστοχήσει χρησιμοποιώντας το, και ο ήχος του πυροβολισμού 
θα ήταν τόσο κοινός για μια βρετανική κυνηγετική περιοχή 
ώστε ουδεμία ιδιαίτερη προσοχή θα δινόταν.» 

«Όλα αυτά είναι εξαιρετικά σαφή,» είπε ο Χολμς. 
«Λοιπόν, ο κύριος Ντάγκλας δεν εμφανίστηκε. Τι είχε 

να κάνει στην συνέχεια; Άφησε το ποδήλατο και προσέγγισε 
την οικεία κατά το σούρουπο. Βρήκε τη γέφυρα κατεβασμένη 
και κανέναν τριγύρω. Άρπαξε την ευκαιρία, προτιθέμενος, 
αναμφίβολα, να προβεί σε κάποια δικαιολογία αν συναντούσε 
κάποιον. Δεν συνάντησε κανέναν. Χώθηκε στο πρώτο δωμάτιο 
που είδε, και κρύφτηκε πίσω από την κουρτίνα. Από εκεί είδε 
τη γέφυρα να ανεβαίνει, και κατάλαβε πως η μόνη δίοδος 
διαφυγής του θα ήταν διαμέσου της τάφρου. Περίμενε έως τις 
έντεκα παρά τέταρτο, όταν ο κύριος Ντάγκλας βάση του 
συνήθους περάσματος του ήρθε εντός του δωματίου. Τον 
πυροβόλησε και διέφυγε, όπως είχε κανονιστεί. Είχε επίγνωση 
πως το ποδήλατο θα περιγραφόταν από τους ανθρώπους του 
ξενοδοχείου και θα αποτελούσε στοιχείο εναντίον του· έτσι το 
άφησε εκεί και μετακινήθηκε με κάποιο άλλο τρόπο προς το 
Λονδίνο ή σε κάποιο άλλο ασφαλές κρησφύγετο το οποίο θα 
είχε ήδη προετοιμάσει. Πως σου φαίνεται, κύριε Χολμς;» 

«Μάλιστα, κύριε Μακ, όλα ωραία και σαφή ως αυτό το 
σημείο. Αυτό είναι το τέλος της ιστορίας σου. Το δικό μου 
τέλος δηλώνει πως το έγκλημα διεπράχθη μισή ώρα νωρίτερα 
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της αναφερθείσας· πως η κυρία Ντάγκλας και ο Μπάρκερ 
εμπλέκονται αμφότεροι στη συνομωσία να συγκαλύψουν κάτι, 
και πως συνέβαλαν στην διαφυγή του δολοφόνου— ή τουλάχι-
στον πως έφτασαν στο δωμάτιο πριν να αποδράσει— και πως 
κατασκεύασαν τα πειστήρια της απόδρασης του μέσω του 
παραθύρου, ως επίσης πως κατά πάσα πιθανότητα του 
επέτρεψαν να διαφύγει κατεβάζοντας τη γέφυρα. Αυτή 
αποτελεί την ανάγνωση μου κατά το πρώτο μέρος.» 

Οι δυο επιθεωρητές κούνησαν τα κεφάλια τους. 
«Βασικά, κύριε Χολμς, αν αυτό ισχύει, αντικαθιστούμε 

μονάχα ένα μυστήριο για ένα άλλο,»  είπε ο Λονδρέζος 
επιθεωρητής. 

«Και κατά ορισμένες απόψεις με ένα χειρότερο,» 
πρόσθεσε ο Γουάιτ Μέισον. « Η κυρία δεν βρέθηκε ποτέ στη 
ζωή της στην Αμερική . Ποια πιθανή σχέση θα μπορούσε να 
έχει με έναν Αμερικάνο δολοφόνο το οποίο θα την έκανε να 
του προσφέρει καταφύγιο;» 

«Αποδέχομαι απολύτως τις δυσκολίες,» είπε ο Χολμς. 
«Προτείνω να προβούμε σε μια μικρή έρευνα  απόψε, και είναι 
πολύ πιθανό να συνεισφέρει κάτι στον κοινό μας στόχο.» 

«Μπορούμε να βοηθήσουμε, κύριε Χολμς;» 
«Όχι, όχι! Το σκοτάδι και η ομπρέλα του δόκτωρ 

Γουώτσον— οι ανάγκες μου είναι απλές. Και ο Έϊμς, ο πιστός 
Έϊμς, αναμφίβολα θα με συνδράμει. Όλες οι διαδρομές του 
συλλογισμού μου με οδηγούν αμετάκλητα στο ένα βασικό 
ερώτημα— γιατί ένας τόσο αθλητικός άντρας να εξασκεί το 
σώμα επί ενός τόσο αφύσικου οργάνου όπως ένας μοναδικός 
αλτήρας;» 

Ήταν προχωρημένη νύχτα όταν ο Χολμς επέστρεψε 
από τη μοναχική του αποστολή. Κοιμηθήκαμε στο δίκλινο 
υπνοδωμάτιο, το οποίο ήταν ότι καλύτερο μπορούσε να 
προσφέρει το μικρό επαρχιακό πανδοχείο. Είχα σχεδόν 
αποκοιμηθεί όταν  μισοξύπνησα από την είσοδο του.  
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«Λοιπόν, Χολμς,» μουρμούρισα, «ανακάλυψες τίποτα;» 
«Στάθηκε πλάι μου σιωπηλός, με το κερί του στο χέρι. 

Κατόπιν η ψηλή, λιανή φιγούρα έγειρε προς το μέρος μου. «Να 
σου πω, Γουώτσον,» ψιθύρισε, «θα φοβόσουν να κοιμηθείς στο 
ίδιο δωμάτιο με έναν παράφρονα, έναν άνθρωπο με 
μαλάκυνση του εγκεφάλου, ένα ηλίθιο του οποίου το μυαλό τα 
‘χασε;» 

«Διόλου,» απάντησε έκπληκτα. 
«Αχ, ευτυχές,» είπε, και ούτε λέξη δεν έβγαλε εκείνη 

τη νύχτα. 
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Η λύση 
 
Το επόμενο πρωί, κατόπιν του προγεύματος, βρήκαμε 

τον επιθεωρητή ΜακΝτόναλντ και τον Γουάιτ Μέισον να 
συζητούν καθισμένοι στη μικρή αίθουσα υποδοχής του 
τοπικού αρχιφύλακα. Στο γραφείο μπροστά τους βρισκόταν 
απλωμένος ένας σωρός από επιστολές και τηλεγραφήματα, τα 
οποία με προσοχή ταξινομούσαν και συνόψιζαν. Τρία εξ 
αυτών είχαν τοποθετηθεί στην άλλη πλευρά. 

«Ακόμη επί τα ίχνη του ασύλληπτου ποδηλατιστή.» 
ρώτησε εύθυμα ο Χολμς. «Ποια τα τελευταία νέα σχετικά με 
τον κακοποιό;» 

Ο ΜακΝτόναλντ υπέδειξε βαρύθυμα προς το σωρό της 
αλληλογραφίας. 

«Επί του παρόντος είχαμε αναφορές από Λέιτσεστερ, 
το Νόττινχαμ, το Σαουθάμπτον, το Ντέρμπι, το Ανατολικό 
Χαμ, το Ρίτσμοντ, και δεκατέσσερα άλλα μέρη. Σε τρία εξ 
αυτών— το Ανατολικό Χαμ, το Λέιτσεστερ και το Λίβερπουλ— 
έχουμε επιβεβαιωμένες περιπτώσεις συλλήψεων. Η χώρα 
δείχνει να είναι γεμάτη από φυγάδες με κίτρινα πανωφόρια.» 

«Θεέ μου!» είπε ο Χολμς συμπονετικά. «Το λοιπόν, 
κύριε Μακ και εσύ, κύριε Γουάιτ Μέισον, θα ήθελα να σας 
προσφέρω μια ειλικρινής συμβουλή. Όταν συμφώνησα να 
αναλάβω την υπόθεση μαζί σας δήλωσα, όπως αναμφίβολα 
θα θυμάστε, πως δεν θα σας ανέφερα εν μέρει αποδεδειγμένες 
θεωρίες, μα πως θα κρατούσα και θα επεξεργαζόμουν τις 
ιδέες μου εωσότου να είμαι βέβαιος πως ήταν σωστές. Για το 
λόγο αυτό την παρούσα στιγμή δεν σας αναφέρω όσα έχω στο 
μυαλό μου. Από την άλλη, ανέφερα πως θα έπαιζα το παιχνίδι 
δίκαια, και δεν νομίζω πως θα ήταν δίκαιο να σας αφήσω έστω 
και μια στιγμή να σπαταλήσετε το χρόνο σας ασκόπως επί 
ενός άκαρπου στόχου. Επομένως βρίσκομαι εδώ σήμερα για 
να σας συμβουλέψω, και η συμβουλή μου συνοψίζεται σε τρεις 
λέξεις— εγκαταλείψτε την υπόθεση.» 
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Ο ΜακΝτόναλντ και ο Γουάιτ Μέισον κοίταξαν με 
κατάπληξη το διακεκριμένο συνάδελφο τους. 

«Τη θεωρείς μάταιη!» αναφώνησε ο επιθεωρητής. 
«Θεωρώ τη δική σας υπόθεση ως μάταιη. Δεν θεωρώ 

πως είναι μάταιη η ανάδειξη της αλήθειας.» 
«Μα αυτός ο ποδηλατιστής. Δεν αποτελεί εφεύρημα.  

Έχουμε την περιγραφή του, τη βαλίτσα του, το ποδήλατο του. 
Ο τύπος πρέπει να βρίσκεται κάπου. Γιατί να μην τον 
πιάσουμε;» 

«Ναι, ναι, δίχως αμφιβολία κάπου βρίσκεται, και δίχως 
αμφιβολία θα τον πιάσουμε· μα δεν θα ήθελα να χαραμίσετε 
τις προσπάθειες σας στο Ανατολικό Χαμ ή το Λίβερπουλ. 
Είμαι βέβαιος πως μπορούμε να βρούμε κάποια συντομότερη 
διαδρομή προς κάποιο αποτέλεσμα.» 

«Κάτι αποκρύπτεις.  Δεν είναι διόλου δίκαιο εκ μέρους 
σου, κύριε Χολμς.» Ο επιθεωρητής ήταν ενοχλημένος. 

«Γνωρίζεις τις μεθόδους κατά τις οποίες εργάζομαι, 
κύριε Μακ. Ωστόσο θα κρατήσω τα όσα γνωρίζω για το 
ελάχιστο δυνατό διάστημα. Επιθυμώ μόνο να επαληθεύσω τα 
στοιχεία μου με κάποιο τρόπο, πράγμα που μπορεί να 
πραγματοποιηθεί άμεσα, και κατόπιν θα υποκλιθώ και θα 
επιστρέψω στο Λονδίνο, αφήνοντας τα συμπεράσματα μου 
αποκλειστικά στη διάθεση σας. Σας οφείλω πάρα πολλά για 
να πράξω διαφορετικά, διότι από όλες μου τις εμπειρίες 
δυσκολεύομαι να θυμηθώ κάποια άλλη περισσότερο μοναδική 
και ενδιαφέρουσα σπουδή.» 

«Η υπόθεση υπερβαίνει τα όρια μου, κύριε Χολμς. Σε 
είδαμε επιστρέφοντας από το Τέρνμπριτζ Γουέλς χθες το 
βράδυ, και βρισκόσουν σε σχετική συμφωνία με τα αποτε-
λέσματα μας. Τι συνέβη έκτοτε για να σου δώσει μια εντελώς 
νέα ιδέα σχετικά με την υπόθεση;» 

«Βασικά, αφού με ρωτάς, πέρασα, όπως σου ανέφερα 
πως θα έκανα, μερικές ώρες στην οικία Μέινορ την περασμένη 
νύχτα. 

«Λοιπόν, τι συνέβη;» 
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«Αχ, μπορώ μονάχα να σας δώσω μια πολύ γενική 
απάντηση σε αυτό για την ώρα. Επί τη ευκαιρία, διάβασα έναν 
σύντομο αλλά σαφή κι ενδιαφέρων απολογισμό για το παλαιό 
κτίριο, που μπορεί να αγοραστεί στο ταπεινό ποσό της μιας 
πέννας από τον τοπικό καπνοπώλη.» 

Εδώ ο Χολμς τράβηξε ένα μικρό φυλλάδιο, που έφερε 
μια πρόχειρη εγχάραξη της αρχαίας οικίας Μέινορ, από την 
τσέπη του γιλέκου του. 

«Προσφέρει τα μέγιστα στην απόλαυση μιας έρευνας, 
αγαπητέ μου κύριε Μακ, όταν κάποιος έχει μια συνειδητή 
σχέση με την ιστορική ατμόσφαιρα του περιβάλλοντος του. 
Μην δείχνεις τόσο ανυπόμονος, διότι σε διαβεβαιώνω πως 
έστω κι ένας τόσο απλοϊκός απολογισμός όπως αυτός 
προσφέρει μια σχετική εικόνα στο μυαλό του καθενός. 
Επέτρεψε μου να σου παραθέσω ένα δείγμα. ‘Έχοντας 
ανεγερθεί  το πέμπτο έτος της βασιλείας του Τζέιμς του 1ου , 
και υψωμένο επί της τοποθεσίας ενός πολύ παλαιότερου 
κτιρίου, η οικεία Μέινορ του Μπέρλστοουν αποτελεί ένα εκ 
των εξοχότερων επιζώντων δειγμάτων της περιβαλλόμενης 
από τάφρο Ιακωβιτικής κατοικίας—‘» 

«Μα θα πρέπει να αστειεύεσαι, κύριε Χολμς!» 
«Τσκ, τσκ κύριε Μακ! — το πρώτο ίχνος εκνευρισμού 

που εντόπισα. Λοιπόν, δεν θα την αναγνώσω στο σύνολο της, 
αφού διαφωνείς τόσο έντονα επί του ζητήματος. Μα όταν σου 
αναφέρω πως υπάρχει ένας απολογισμός της κατάληψης του 
μέρους από ένας κοινοβουλευτικό αξιωματούχο το 1644, για 
την απόκρυψη του Καρόλου για αρκετές ημέρες κατά τη 
διάρκεια του εμφυλίου, και τέλος της επίσκεψης του Γεωργίου 
του 2ου, θα παραδεχθείς πως υπάρχουν αρκετοί ενδιαφέροντες 
συσχετισμοί συνδεόμενοι με αυτή την παλαιά οικεία.» 

«Δεν αμφιβάλλω περί αυτού, κύριε Χολμς· μα αυτά δεν 
σχετίζονται με το έργο μας.» 

«Δεν σχετίζονται; Δεν σχετίζονται; Η ευρύτερη άποψη, 
αγαπητέ μου κύριε Μακ, αποτελεί ένα από τα ουσιώδη 
στοιχεία του επαγγέλματος μας. Το παιχνίδι των ιδεών και οι 
πλάγιες χρήσεις της γνώσης έχουν συχνά εξαιρετικό 
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ενδιαφέρον. Συγχωρείστε τα σχόλια αυτά από κάποιον που, 
αν κι είναι απλά ερασιτέχνης της εγκληματολογίας, είναι 
μάλλον μεγαλύτερος και ίσως περισσότερο έμπειρος από 
εσένα.» 

«Εγώ πρώτος θα το παραδεχθώ αυτό,» είπε ο 
επιθεωρητής εγκάρδια. «Φθάνεις στην λύση σου, το 
παραδέχομαι· μα έχεις έναν τόσο εμφατικό τρόπο να το 
κάνεις.» 

«Καλώς, καλώς, θα αφήσω τις παρελθοντικές ιστορίες 
και θα φθάσω στα σημερινά γεγονότα. Επισκέφτηκα χθες το 
βράδυ, όπως έχω ήδη αναφέρει, την οικία Μέινορ. Δεν είδα 
ούτε τον Μπάρκερ αλλά ούτε και την κυρία Ντάγκλας. Δεν 
βρήκα αναγκαίο το να τους ενοχλήσω, μα χάρηκα μαθαί-
νοντας πως η κυρία δεν ήταν εμφανώς μαραζωμένη και πως 
είχε παρακαθίσει σε ένα έξοχο δείπνο. Η επίσκεψη μου ήταν 
ιδιαίτερα προς τον καλό κύριο Έϊμς, με τον οποίο αντάλλαξα 
μερικές αβρότητες, οι οποίες κορυφώθηκαν με το να μου 
επιτρέψει, δίχως να αναφερθεί σε κανέναν, να καθίσω μόνος 
στο γραφείο για λίγη ώρα.» 

«Πως! Με αυτό;» Αναφώνησα. 
«Όχι, όχι, όλα είναι εν τάξει πλέον. Έδωσες την άδεια 

για αυτό, κύριε Μακ, όπως πληροφορούμαι. Το δωμάτιο ήταν 
στην κανονική του κατάσταση, και εντός του πέρασα ένα 
αρκετά ενημερωτικό τέταρτο της ώρας.» 

«Τι έκανες;» 
«Βασικά, για να μην καταστήσω μυστηριώδες ένα τόσο 

απλό ζήτημα, έψαχνα για το χαμένο αλτήρα. Είχε ανέκαθεν 
τη μεγαλύτερη βαρύτητα στην εκτίμηση μου όσον αφορά την 
υπόθεση. Τελείωσα βρίσκοντας τον.» 

«Που;» 
«Αχ, εκεί ερχόμαστε στα άκρα του ανεξερεύνητου. 

Επιτρέψτε μου να προχωρήσω λίγο μακρύτερα, ελάχιστα 
μακρύτερα, και υπόσχομαι πως θα μοιραστώ μαζί σας όλα 
όσα γνωρίζω.» 

«Καλώς, είμαστε υποχρεωμένοι να δεχτούμε τους 
όρους σου,» είπε ο επιθεωρητής· «μα όταν φθάνουμε να μας 
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λες να εγκαταλείψουμε την υπόθεση— γιατί στο όνομα του 
θεού πρέπει να εγκαταλείψουμε την υπόθεση;» 

«Για τον απλό λόγο, αγαπητέ μου κύριε Μακ, πως δεν 
έχετε καν μια αρχική ιδέα του τι είναι αυτό που ερευνάτε.» 

«Ερευνούμε το φόνο του κυρίου Τζων Ντάγκλας, στην 
οικία Μέινορ του Μπέρλστοουν.» 

«Ναι, ναι, αυτό ερευνάτε. Μα μην προβληματίζεστε να 
εντοπίσετε το μυστηριώδη κύριο επί του ποδηλάτου. Σας 
διαβεβαιώνω πως δεν θα σας βοηθήσει.» 

«Τότε τι προτείνεις να κάνουμε;» 
«Θα σας πω ακριβώς τι θα κάνετε, αν θελήσετε να το 

κάνετε.» 
«Το λοιπόν, είμαι υποχρεωμένος να πω πως πάντοτε 

έβρισκα πως είχες το λόγο σου πίσω από όλους τους παράξε-
νους τρόπους σου. Θα πράξω όμως με συμβουλέψεις.» 

«Και εσύ, κύριε Γουάιτ Μέισον;» 
Ο επαρχιώτης επιθεωρητής τους κοίταξε απελπισμένα. 

Ο Χολμς και οι μέθοδοι του αποτελούσαν κάτι νέο για εκείνον. 
«Βασικά, αν αρκεί αυτό για τον επιθεωρητή τότε αρκεί και για 
εμένα,» είπε εντέλει. 

«Έξοχα!» είπε ο Χολμς. «Καλώς, τότε, θα συνιστούσα 
έναν όμορφο, ευχάριστο περίπατο στην εξοχή για τους δυο 
σας. Μαθαίνω πως η θέα από το Μπέρλστοουν Ρίτζ πάνω από 
το δρυμό είναι ιδιαιτέρως αξιοθαύμαστη. Αναμφίβολα θα 
βρείτε να γευματίσετε σε κάποιο χάνι, μολονότι η άγνοια μου 
σχετικά με την περιοχή με αποτρέπει από το να σας συστήσω 
κάποιο. Το απόγευμα, κουρασμένοι μα εύθυμοι—» 

«Άνθρωπε, αυτό υπερβαίνει τα όρια του αστείου!» 
αναφώνησε ο ΜακΝτόναλντ, καθώς σηκώθηκε θυμωμένα από 
την καρέκλα του. 

«Καλά, καλά, περάστε τη μέρα όπως το επιθυμείτε,» 
είπε ο Χολμς, χτυπώντας τον ευδιάθετα στον ώμο. «Κάντε ό,τι 
θέλετε και πηγαίνετε όπου θέλετε, μα συναντήστε με εδώ 
πριν το ηλιοβασίλεμα δίχως καθυστερήσεις— δίχως καθυστε-
ρήσεις, κύριε Μακ.» 
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«Ακούγεται περισσότερο λογικό.» 
«Όλα αυτά ήταν μια εξαιρετική συμβουλή· μα δεν 

επιμένω, εφόσον θα βρίσκεστε εδώ όταν σας χρειαστώ. Μα 
τώρα, πριν χωρίσουμε, θέλω να γράψεις ένα μήνυμα προς τον 
κύριο Μπάρκερ.» 

«Δηλαδή;» 
«Θα το υπαγορεύσω, αν θέλεις. Έτοιμος;» 
«Αγαπητέ Κύριε: » 
«Η σκέψη πέρασε από το μυαλό μου πως αποτελεί 

καθήκον μας να αποστραγγίσουμε την τάφρο, με την ελπίδα 
πως ίσως ανακαλύψουμε κάτι—» 

«Είναι αδύνατον,» είπε ο επιθεωρητής. «Το ερεύνησα.» 
«Τσκ, τσκ! Αγαπητέ μου κύριε, παρακαλώ κάνε αυτό 

που σου ζητάω.» 
«Καλώς, συνέχισε.» 
«—με την ελπίδα πως ίσως ανακαλύψουμε κάτι το 

οποίο ενδεχομένως να σχετίζεται με την έρευνα μας. Έχω 
προβεί στις απαιτούμενες ενέργειες, και οι εργάτες θα 
πιάσουν δουλειά νωρίς αύριο εκτρέποντας το ρυάκι—» 

«Αδύνατον!» 
«—εκτρέποντας το ρυάκι, έτσι σκέφτηκα πως ήταν 

καλύτερα να αναφέρω το ζήτημα προηγουμένως. Τώρα, 
υπέγραψε το, και στείλε το περί τις τέσσερις η ώρα. Εκείνη την 
ώρα θα συναντηθούμε και πάλι σε αυτό το δωμάτιο. Μέχρι 
τότε μπορούμε όλοι μας να κάνουμε ότι θέλουμε, γιατί σας 
διαβεβαιώνω πως η συγκεκριμένη έρευνα έχει φτάσει σε μια 
βέβαιη στάση.» 

Βράδιαζε την ώρα που συγκεντρωθήκαμε και πάλι. Ο 
Χολμς ήταν ιδιαιτέρως σοβαρός στη συμπεριφορά του, εγώ 
ήμουν περίεργος, και οι επιθεωρητές προφανώς επικριτικοί 
και ενοχλημένοι.» 

«Λοιπόν, κύριοι,» είπε ο φίλος μου με πλήρη 
σοβαρότητα, «σας ζητώ τώρα να θέσετε τα πάντα υπό εξέταση 
μαζί μου, και θα κρίνετε από μόνοι σας το αν οι παρατηρήσεις 
που πραγματοποίησα δικαιώνουν τα συμπεράσματα στα 
οποία κατέληξα. Είναι μια ψυχρή βραδιά, και δεν γνωρίζω 
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πόσο θα διαρκέσει το εγχείρημα μας· έτσι σας παρακαλώ 
όπως φορέσετε το πιο ζεστό σας παλτό. Αποτελεί ζήτημα 
υψίστης σημασίας να βρισκόμαστε στις θέσεις μας πριν 
σκοτεινιάσει, έτσι με την άδεια σας θα ξεκινήσουμε αμέσως.» 

Περάσαμε κατά-μήκους των εξωτερικών συνόρων του 
άλσους της οικίας Μέινορ μέχρι που φτάσαμε σε ένα σημείο 
όπου και υπήρχε ένα κενό στο φράχτη που το περιέκλειε. Από 
εκεί γλιστρήσαμε μέσα, και έπειτα στο σκοτάδι που βάθαινε 
ακολουθήσαμε τον Χολμς μέχρι που φτάσαμε ένα θάμνο που 
απλωνόταν σχεδόν απέναντι από την κύρια είσοδο και τη 
γέφυρα. Η τελευταία δεν είχε σηκωθεί. Ο Χολμς έσκυψε πίσω 
από την κάλυψη των δαφνών, και οι τρεις μας ακολουθήσαμε 
το παράδειγμα του. 

«Λοιπόν, τι κάνουμε τώρα;» ρώτησε ο ΜακΝτόναλντ 
με κάποια τραχύτητα. 

«Θα επιδείξουμε καρτερικότητα και θα κάνουμε όσο το 
δυνατόν λιγότερο θόρυβο,» απάντησε ο Χολμς. 

«Μα γιατί καν βρισκόμαστε εδώ; Ειλικρινά θεωρώ πως 
θα έπρεπε να μας φερθείς με περισσότερη ευθύτητα.» 

Ο Χολμς γέλασε. «Ο Γουώτσον επιμένει πως είμαι 
δραματικός στην πραγματικότητα,» είπε. «Μια πινελιά του 
καλλιτέχνη πηγάζει εντός μου, και καλεί επίμονα για μια 
καλά σκηνοθετημένη παράσταση. Σίγουρα, το επάγγελμα μας, 
κύριε Μακ, θα ήταν βαρετό κι άχαρο αν σε κάποιες περιπτώ-
σεις δεν στήναμε το σκηνικό έτσι ώστε να προσδώσουμε 
μεγαλείο στα επιτεύγματα μας. Η άχαρη κατηγορία, το 
σκληρό χτύπημα επί του ώμου— τι μπορεί να πάρει κάποιος 
από μια τέτοια ύστατη αποκάλυψη; Μα το έξυπνο 
συμπέρασμα, η ευφυής παγίδα, η έξυπνη πρόβλεψη των 
επερχόμενων γεγονότων, η θριαμβευτική δικαίωση των 
τολμηρών θεωριών— δεν αποτελούν το καμάρι και τη 
δικαίωση του έργου της ζωής μας; Επί του παρόντος νοιώθετε 
την αναστάτωση από το συναρπαστικό στοιχείο της κατάστα-
σης και την προσμονή του κυνηγιού. Που θα ‘ταν αυτή η 
έξαψη αν ήμουν τόσο ακριβής όσο ένα χρονοδιάγραμμα; Ζητώ 
μόνον λίγη υπομονή, κύριε Μακ, και όλα θα ξεκαθαρίσουν.» 



Η Κοιλάδα του Φόβου 
 

- 98 - 
 

«Καλώς, ελπίζω η περηφάνια, η δικαίωση και τα 
υπόλοιπα να έρθουν προτού να κοκαλώσουμε από το κρύο,» 
είπε ο Λονδρέζος επιθεωρητής με κωμική παραίτηση. 

Όλοι μας είχαμε έναν καλό λόγο να ασπαστούμε την 
προσδοκία αυτή, γιατί η αγρυπνία μας ήταν μακριά και 
παγερή. Αργά οι σκιές σκοτείνιασαν πάνω από τη μακριά, 
βλοσυρή πρόσοψη της παλαιάς οικείας. Μια κρύα, πνιγηρή 
υγρασία από την τάφρο μας περόνιαζε ως το κόκκαλο και 
έκανε τα δόντια μας να κροταλίζουν. Μια μοναδική λάμπα 
βρισκόταν πάνω από την πύλη και μια ακίνητη σφαίρα φωτός 
στο μοιραίο γραφείο. Καθετί άλλο ήταν σκοτεινό και ακίνητο. 

«Πόσο θα κρατήσει αυτό;» ρώτησε εντέλει ο επιθεω-
ρητής. «Και τι ακριβώς παρακολουθούμε;» 

«Δεν γνωρίζω κάτι περισσότερο από εσένα όσον 
αφορά το πόσο θα κρατήσει,» απάντησε ο Χολμς με κάποια 
αυστηρότητα. «Αν οι εγκληματίες προγραμμάτιζαν πάντα τις 
κινήσεις τους όπως οι σιδηρόδρομοι, τότε ασφαλώς θα ήταν 
περισσότερο βολικό για όλους μας. Όσον αφορά το τι είναι 
αυτό που— Λοιπόν, να αυτό το οποίο περιμέναμε!» 

Καθώς μιλούσαμε το έντονο, κιτρινωπό φως στο 
γραφείο καλύφτηκε από κάποιον που πηγαινοερχόταν 
μπροστά του. Οι δάφνες μέσα στις οποίες καθόμασταν 
βρισκόντουσαν ακριβώς απέναντι από το παράθυρο κι όχι 
μακρύτερα από τριάντα μέτρα. Τη στιγμή εκείνη άνοιξε με ένα 
τρίξιμο των μεντεσέδων, και διακρίναμε αμυδρά το σκοτεινό 
περίγραμμα ενός ανδρικού κεφαλιού μαζί με τους ώμους να 
ατενίζουν μέσα στο σκοτάδι. Για μερικά λεπτά παρέμεινε εκεί 
ρίχνοντας βιαστικές, κλεφτές ματιές, σαν κάποιος που θέλει 
να βεβαιωθεί πως παραμένει απαρατήρητος. Κατόπιν έγειρε 
εμπρός, και μέσα στη βαθιά σιωπή αντιληφθήκαμε τον απαλό 
παφλασμό ταραγμένου νερού. Έδειχνε να αναδεύει την τάφρο 
με κάτι που κρατούσε στο χέρι του. Τότε ξάφνου ανέσυρε κάτι 
όπως ένας ψαράς τραβάει ένα ψάρι— κάποιο μεγάλο, 
στρογγυλό αντικείμενο το οποίο σκέπασε το φως όπως 
τραβήχτηκε μέσα από το ανοικτό παράθυρο. 
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«Τώρα!» φώναξε ο Χολμς. «Τώρα!» 
Είχαμε σηκωθεί όρθιοι, παραπατώντας στο κατόπι του 

με τα μουδιασμένα μας πόδια, ενώ εκείνος έτρεξε γοργά 
διασχίζοντας τη γέφυρα και χτυπώντας δυνατά το κουδούνι. 
Ακούστηκε ο κοφτός μεταλλικός ήχος από αμπάρες από την 
άλλη πλευρά, και ο κατάπληκτος Έϊμς στάθηκε στην είσοδο. Ο 
Χολμς πέρασε ξυστά πλάι του δίχως κουβέντα και, ακολου-
θούμενος από εμάς, όρμησε μέσα στο δωμάτιο το οποίο ήταν 
κατειλημμένο από τον άντρα που παρακολουθούσαμε.  

Η λάμπα πετρελαίου επί του γραφείου αποτελούσε τη 
λάμψη που είχαμε δει απέξω. Βρισκόταν τώρα στο χέρι του 
Σεσίλ Μπάρκερ, ο οποίος την κράτησε προς το μέρος μας 
καθώς μπήκαμε. Το φως έλαμπε επί του σκληρού, 
αποφασισμένου, καλοξυρισμένου του προσώπου και των 
απειλητικών του ματιών. 

«Τι στο διάολο σημαίνουν όλα αυτά;» φώναξε. «Ποιος 
ο σκοπός σας, όπως και να ‘χει;» 

Ο Χολμς έριξε μια βιαστική ματιά τριγύρω, και 
κατόπιν κινήθηκε αστραπιαία προς έναν μουσκεμένο μπόγο 
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δεμένο με ένα σχοινί και ο οποίος βρισκόταν εκεί που είχε 
ριχτεί κάτω από το γραφείο. 

«Αυτός είναι ο σκοπός μας, κύριε Μπάρκερ— αυτός ο 
μπόγος, που βαραίνει με έναν αλτήρα, τον οποίο μόλις 
ανασύρατε από τον πάτο της τάφρου.» 

Ο Μπάρκερ κοίταξε τον Χολμς με κατάπληξη στο 
πρόσωπο του. «Μα το αστροπελέκι πως γίνεται να γνωρίζετε 
κάτι σχετικά μ’ αυτό;» ρώτησε. 

«Επειδή επειδή το έβαλα εκεί.» 
«Το βάλατε εκεί! Εσείς!» 
«Ίσως να έπρεπε να πω ότι ‘το επανατοποθέτησα 

εκεί,’» είπε ο Χολμς. «Θα θυμάσαι, επιθεωρητά ΜακΝτόναλντ, 
πως υπήρξα κάπως περιπλεγμένος από την απουσία του 
αλτήρα. Επέσυρα την προσοχή σου επ’ αυτού· μα υπό την 
πίεση των υπόλοιπων συμβάντων δεν είχες το χρόνο να του 
αφιερώσεις τη σκέψη που θα σε είχε φέρει σε θέση να προβείς 
στην εξαγωγή συμπερασμάτων εξ αυτού. Όταν έχουμε κοντά 
νερό, και ένα βάρος λείπει τότε δεν είναι και πολύ τραβηγμένη 
η υπόθεση πως κάτι βυθίστηκε στο νερό. Η ιδέα άξιζε 
τουλάχιστον τον κόπο να ερευνηθεί, έτσι με τη βοήθεια του 
Έϊμς, ο οποίος μου επέτρεψε την είσοδο στο δωμάτιο και με 
την καμπυλωτή άκρη της ομπρέλας του Γουώτσον, κατάφερα 
χθες το βράδυ να ψαρέψω και να επιθεωρήσω τον σωρό. 

Ήταν, ωστόσο, ζήτημα υψίστης σημασίας, να 
αποδείξουμε ποιος τον τοποθέτησε εκεί. Αυτό επιτεύχθηκε 
από το ιδιαιτέρως προφανές τέχνασμα της ανακοίνωσης πως 
θα στραγγιζόταν αύριο, το οποίο είχε, φυσικά, ως συνέπεια το 
ότι όποιος είχε κρύψει τον μπόγο μετά βεβαιότητας θα τον 
ανέσυρε τη στιγμή που το σκοτάδι θα του επέτρεπε να το 
πράξει. Έχουμε κάτι παραπάνω από τέσσερεις μάρτυρες, ως 
προς το ποιος ήταν εκείνος που εκμεταλλεύτηκε την ευκαιρία, 
επομένως, κύριε Μπάρκερ, πιστεύω πως ο λόγος είναι δικός 
σας.» 

Ο Σέρλοκ Χολμς τοποθέτησε τον μουλιασμένο μπόγο 
επί του γραφείου και έλυσε το σχοινί που τον έδενε. Από μέσα 
του έβγαλε έναν αλτήρα, το οποίο και έριξε πλάι στο ταίρι του 
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στη γωνία. Κατόπιν τράβηξε ένα ζευγάρι μπότες. «Αμερικά-
νικες, όπως αντιλαμβάνεστε,» σχολίασε, υποδεικνύοντας το 
εμπρόσθιο τμήμα τους. Έπειτα απόθεσε επί του γραφείου ένα 
μακρύ, φονικό μαχαίρι στο θηκάρι του. Τέλος, ξεδίπλωσε ένα 
σωρό από ρούχα, αποτελούμενο από μια πλήρη αλλαξιά 
εσωρούχων, κάλτσες, ένα γκρίζο τουΐντ κοστούμι, και ένα 
κοντό κίτρινο πανωφόρι. 

«Τα ρούχα είναι αρκετά συνηθισμένα,» σχολίασε ο 
Χολμς, «εκτός μόνον από το πανωφόρι, το οποίο χρήζει 
υπαινικτικών στοιχείων.» Το σήκωσε προσεκτικά προς το φως. 
«Εδώ, όπως αντιλαμβάνεστε, βρίσκεται η εσωτερική τσέπη 
προεκτεινόμενη εντός της φόδρας κατά τρόπο τέτοιο ώστε να 
προσφέρει αρκετό χώρο για το πριονισμένο κυνηγετικό όπλο. 
Η ετικέτα του ράφτη βρίσκεται στο γιακά— ‘Neal, Έμπορος 
Ανδρικών ειδών, Βερμίσσα, Η.Π.Α.’ Αφιέρωσα ένα ενημερω-
τικό απόγευμα στη βιβλιοθήκη του εφημέριου, και εμπλούτισα 
τις γνώσεις μου προσθέτοντας το γεγονός πως η Βερμίσσα 
είναι μια ευημερούσα μικρή πόλη στην κορυφή μιας από τις 
πλέον γνωστές κοιλάδες με ορυχεία σιδήρου και 
ανθρακωρυχεία στις Ηνωμένες Πολιτείες. Ενθυμούμαι, κύριε 
Μπάρκερ, πως συσχετίσατε τις περιοχές των καρβουνιάρηδων 
με την πρώτη σύζυγο του κυρίου Ντάγκλας, και ασφαλώς δεν 
θα ήταν υπερβολικά τραβηγμένη η εικασία πως τα Κ. Β. επί 
της κάρτας πλάι στον νεκρό πιθανόν να αντιστοιχούν στο 
‘Κοιλάδα Βερμίσσα’, είτε πως αυτή η ίδια κοιλάδα που στέλνει 
εγκληματίες ενδέχεται να είναι εκείνη η Κοιλάδα του Φόβου 
περί της οποίας ακούσαμε. Όλα αυτά είναι επαρκώς σαφή. Και 
τώρα, κύριε Μπάρκερ, έχω την εντύπωση πως παρεμποδίζω τη 
δικής σας εξήγηση.» 

Αποτέλεσε μοναδικό θέαμα η παρακολούθηση του 
εκφραστικού προσώπου κατά τη διάρκεια της παράθεσης από 
τον σπουδαίο ντετέκτιβ. Θυμός, κατάπληξη, ταραχή και ανα-
ποφασιστικότητα πέρασαν από πάνω του με τη σειρά. Εντέλει 
βρήκε καταφύγιο σε κάποιου είδους έντονης ειρωνείας. 

«Γνωρίζετε τόσο πολλά, κύριε Χολμς, ίσως θα ήταν 
καλύτερα να μα πείτε μερικά ακόμη,» είπε σαρκαστικά. 
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«Δεν έχω ουδεμία αμφιβολία πως θα μπορούσα να πω 
πολύ περισσότερα, κύριε Μπάρκερ, μα διαφορετική χάρη θα 
είχαν προερχόμενα από εσάς.» 

«Α, έτσι πιστεύετε, ε; Λοιπόν, το μόνο που μπορώ να 
πω είναι πως αν υπάρχει κάποιο μυστικό εδώ δεν είναι δικό 
μου, και δεν είμαι ο άνθρωπος που τα το προδώσει.» 

«Μάλιστα, αφού επιλέγετε αυτή την προσέγγιση, κύριε 
Μπάρκερ,» είπε ήρεμα ο επιθεωρητής, «οφείλουμε να σας 
κρατήσουμε εδώ εωσότου να έχουμε το ένταλμα και να σας 
συλλάβουμε.» 

«Κάντε ότι στο διάολο θέλετε,» είπε ο Μπάρκερ 
περιφρονητικά. 

Η διαδικασία έδειξε να φτάνει σε ένα οριστικό τέλος 
όσον τον αφορούσε, μιας και κάποιος έπρεπε μόνο να δει το 
γρανιτένιο του πρόσωπο για να αντιληφθεί πως ούτε και τα 
χειρότερα βασανιστήρια δεν θα τον έκαναν δηλώσει ένοχος 
ενάντια στη θέληση του. Το αδιέξοδο τερματίστηκε, ωστόσο, 
από μια γυναικεία φωνή. Η κυρία Ντάγκλας στεκόταν 
ακούγοντας στη μισάνοικτη πόρτα, και εκείνη τη στιγμή 
εισήλθε στο δωμάτιο.  

«Έκανες αρκετά για την ώρα, Σεσίλ,» είπε. «Ό,τι κι αν 
προκύψει στο μέλλον, έκανες αρκετά.» 

«Αρκετά και με το παραπάνω,» σχολίασε ο Σέρλοκ 
Χολμς αυστηρά. «Συμμερίζομαι την κατάσταση σας μαντάμ, 
και θα σας συνιστούσα σθεναρά να επιδείξετε εμπιστοσύνη 
στην κοινή λογική της δικαιοδοσίας μας και να ενημερώσετε 
πλήρως και εθελοντικά την αστυνομία. Ενδεχομένως να είναι 
δικό μου το σφάλμα που δεν ακολούθησα την πρόταση που 
μου μεταφέρθηκε μέσω του φίλου μου, του δόκτορος 
Γουώτσον· μα, κατά τη χρονική στιγμή είχα κάθε λόγο να 
πιστεύω πως σχετιζόσασταν άμεσα με το έγκλημα. Πλέον έχω 
βεβαιωθεί πως δεν έχει έτσι η κατάσταση. Συγχρόνως, 
υπάρχουν τόσα που παραμένουν ανεξήγητα, και θα σας συνι-
στούσα σθεναρά να ζητήσετε από την κυρία Ντάγκλας να σας 
αφηγηθεί την ιστορία της.» 
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Η κυρία Ντάγκλας άφησε μια κραυγή έκπληξης στα 

λόγια του Χολμς. Οι επιθεωρητές και εγώ πρέπει να κάναμε το 
ίδιο, όταν αντιληφθήκαμε έναν άντρα ο οποίος φάνηκε να έχει 
ξεπροβάλλει μέσα από τον τοίχο, ο οποίος τώρα προχωρούσε 
μέσα από το μισόφωτο της γωνίας στην οποία είχε εμφανισθεί. 
Η κυρία Ντάγκλας στράφηκε, και στη στιγμή τα χέρια της 
είχαν τυλιχτεί γύρω του. Ο Μπάρκερ είχε πιάσει το απλωμένο 
του χέρι. 

«Είναι καλύτερα έτσι, Τζακ,» επανέλαβε η σύζυγος 
του· «Είμαι βέβαιη πως είναι το καλύτερο.» 

«Όντως είναι, κύριε Ντάγκλας,» είπε ο Σέρλοκ Χολμς, 
«Είμαι βέβαιος πως είναι ό,τι καλύτερο.» 

Ο άντρας στάθηκε ανοιγοκλείνοντας τα μάτια του 
προς το μέρος μας με ένα συγχυσμένο βλέμμα κάποιου που 
έρχεται από το σκοτάδι στο φως. Επρόκειτο περί ενός 
αξιοσημείωτου προσώπου, τολμηρά γκρίζα μάτια, έντονο 
κοντοκομμένο γκριζαρισμένο μουστάκι, τετράγωνο προτετα-
μένο σαγόνι, και ένα καλοδιάθετο στόμα. Έριξε μια καλή 
ματιά προς το μέρος μας, και κατόπιν προς κατάπληξη μου 
προχώρησε προς το μέρος μου και μου έδωσε ένα πάκο από 
χαρτιά. 
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«Έχω ακούσει για σένα,» είπε με φωνή που δεν ήταν 
ακριβώς αγγλική μα ούτε ακριβώς αμερικάνικη, μα που 
ωστόσο ήταν ζεστή και ευχάριστη. «Είσαι ο ιστορικός αυτής 
της παρέας. Λοιπόν, δόκτορα Γουώτσον, ποτέ σου δεν είχες 
μια τέτοια ιστορία όπως αυτή που έχεις στο χέρι σου, και θα 
πήγαινα στοίχημα και το τελευταίο μου δολάριο σ’ αυτό. Πες 
την με τον τρόπο σου, μα ιδού τα στοιχεία, και δεν θα χάσει το 
κοινό σου εφόσον τα έχεις. Ήμουν αποκλεισμένος δυο μέρες, 
και πέρασα τις ώρες της ημέρας— όσο λίγο έφτανε η μέρα σε 
εκείνη την ποντικότρυπα— καταγράφοντας τα. Είσαι ευπρό-
σδεκτος να τα χρησιμοποιήσεις— εσύ και το κοινό σου. Εκεί 
βρίσκεται η ιστορία της Κοιλάδας του Φόβου.» 

«Αυτό είναι το παρελθόν, κύριε Ντάγκλας,» είπε ο 
Σέρλοκ Χολμς ήρεμα. «Αυτό που επιθυμούμε τώρα είναι να 
ακούσουμε την ιστορία σου αναφορικά με το παρόν.» 

«Θα την έχεις, κύριε.» είπε ο Ντάγκλας. «Επιτρέπεται 
να καπνίσω όσο μιλώ; Καλώς, σε ευχαριστώ, κύριε Χολμς. 
Είσαι κι ο ίδιος καπνιστής, αν θυμάμαι σωστά, και θα 
φαντάζεσαι πως είναι να κάθεσαι για δυο μέρες με τον καπνό 
στην τσέπη και φοβούμενος πως η μυρωδιά θα σε προδώσει.» 
Έγειρε πάνω στο γείσωμα του τζακιού και ρούφηξε το τσιγάρο 
που ο Χολμς του είχε προσφέρει. «Έχω ακούσει για σένα κύριε 
Χολμς. Ποτέ μου δεν φαντάστηκα πως θα σε συναντούσα. Μα 
προτού τελειώσεις με αυτό το θέμα,» ένευσε προς τα χαρτιά 
μου, «θα πεις πως σου έφερα κάτι φρέσκο.» 

Ο επιθεωρητής ΜακΝτόναλντ κοιτούσε τον 
νεοφερμένο με τη μεγαλύτερη δυνατή κατάπληξη. «Λοιπόν, 
αυτό σίγουρα υπερβαίνει τα όρια μου!» αναφώνησε τελικά. 
«Αν είστε ο κύριος Τζων Ντάγκλας της Οικίας Μπέρλστοουν, 
τότε ποιού τον θάνατο ερευνούσαμε αυτές τις δυο ημέρες, και 
από πού στο καλό ξεφυτρώσατε τώρα; Μου δόθηκε η 
εντύπωση πως εμφανιστήκατε στο δωμάτιο σα φάντης 
μπαστούνι.» 

«Αα, κύριε Μακ,» είπε ο Χολμς, κουνώντας έναν 
επικριτικό αντίχειρα, «δεν ήθελες να διαβάσεις εκείνη την 
έξοχη τοπική ανθολογία που περιέγραφε τη συγκάλυψη του 
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βασιλιά Κάρολου. Ο κόσμος δεν κρυβόταν εκείνες τις μέρες 
δίχως να ‘χει ένα εξαιρετικό κρυψώνα, κι ο κρυψώνας που 
χρησιμοποιήθηκε κάποτε μπορεί να χρησιμοποιηθεί και πάλι. 
Είχα πειστεί πως θα βρίσκαμε τον κύριο Ντάγκλας κάτω από 
ετούτη τη στέγη.» 

«Και για πόσο έπαιζες αυτό το κόλπο εις βάρος μας, 
κύριε Χολμς;» είπε ο επιθεωρητής θυμωμένα. «Για πόσο μας 
επέτρεψες να αναλωθούμε επί μιας έρευνας που γνώριζες πως 
ήταν βλακώδης;» 

«Ούτε στιγμή, αγαπητέ μου κύριε Μακ. Μόλις την 
περασμένη νύχτα σχημάτισα την άποψη μου για την υπόθεση.  
Καθώς δεν γινόταν να αποδειχθεί μέχρι σήμερα το βράδυ, σε 
κάλεσα εσένα και το συνάδελφο σου να πάρετε μια ημερήσια 
άδεια. Πες μου τι παραπάνω να έκανα; Όταν ανακάλυψα τα 
ρούχα στην τάφρο, μου έγινε προφανές αμέσως πως το σώμα 
που είχαμε βρει δεν γινόταν να είναι το σώμα του κυρίου Τζων 
Ντάγκλας, μα θα ‘πρεπε να είναι του ποδηλατιστή από το 
Τέρνμπριτζ Γουέλς. Κανένα άλλο συμπέρασμα δεν ήταν 
δυνατό. Επομένως είχα να προσδιορίζω που μπορεί να 
βρισκόταν ο ίδιος ο κύριος Ντάγκλας, και η κλίμακα των 
πιθανοτήτων έκλινε στο πως σε συμφωνία με την σύζυγο του 
και το φίλο του είχε κρυφτεί εντός της οικίας η οποία είχε 
τέτοιες ανέσεις για ένα φυγά, αναμένοντας μια στιγμή 
ηρεμίας ώστε να πραγματοποιήσει την τελική του φυγή.» 

«Λοιπόν, τα αντιλήφθηκες σχεδόν σωστά,» είπε ο 
Ντάγκλας επιδοκιμαστικά. «Πίστεψα πως θα ξεγλιστρούσα 
από το Βρετανικό νόμο, γιατί δεν ήμουν βέβαιος για τη θέση 
μου υπό το καθεστώς του, και επίσης αντιλήφθηκα την 
ευκαιρία να βγάλω από τα ίχνη μου εκείνα τα λαγωνικά μια 
και καλή. Έχε κατά νου, από αρχή μέχρι και τέλος δεν έχω 
κάνει κάτι για το οποίο να ντρέπομαι, και τίποτα που δεν θα 
έκανα και πάλι, μα θα κρίνετε μόνοι σας όταν σας παραθέσω 
την ιστορία μου. Ξεχάστε τις προειδοποιήσεις σας προς εμένα, 
επιθεωρητή: Είμαι έτοιμος να σταθώ χέρι με χέρι με την 
αλήθεια.» 
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«Δεν πρόκειται να αρχίσω από την αρχή. Βρίσκονται 
όλα εκεί,» υπέδειξε το σωρό των χαρτιών μου, «και μια αρκετά 
περίεργη ιστορία θα τη βρείτε. Όλα καταλήγουν στο εξής: Πως 
υπάρχουν ορισμένοι άνθρωποι που έχουν καλό λόγο να με 
μισούν και που θα έδιναν και το τελευταίο τους δολάριο για να 
σιγουρευτούν πως με ξέκαναν. Για όσο θα είμαι ζωντανός και 
εκείνοι το ίδιο, δεν υπάρχει καμιά ασφάλεια στον κόσμο για 
εμένα. Με κυνήγησαν από το Σικάγο ως την Καλιφόρνια, 
κατόπιν με καταδίωξαν εκτός Αμερικής, μα όταν παντρεύτηκα 
και εγκαταστάθηκα σε τούτο το ήρεμο μέρος φαντάστηκα πως 
τα τελευταία μου χρόνια θα ήταν γαλήνια.» 

«Δεν εξήγησα ποτέ στη σύζυγο μου πως είχαν τα 
πράγματα. Γιατί θα ΄πρεπε να την σύρω μέσα σε όλα αυτά; 
Δεν θα είχε ποτέ της ξανά μια στιγμή ηρεμίας, μα πάντα θα 
έβλεπε παντού προβλήματα. Φαντάζομαι πως γνώριζε κάτι, 
γιατί πρέπει να μου ξέφυγε κάποια κουβέντα εδώ κι εκεί, μα 
μέχρι χθες, όταν συναντηθήκατε μαζί της, δεν είχε ιδέα 
σχετικά με τις λεπτομέρειες του ζητήματος. Σας είπε όσα 
γνώριζε, και το ίδιο έκανε και ο Μπάρκερ από ‘δω, μιας και τη 
νύχτα που συνέβησαν όλα αυτά δεν υπήρχε παρά ελάχιστος 
χρόνος για εξηγήσεις. Γνωρίζει τα πάντα πλέον, και θα ήμουν 
ένας πολύ σοφός άνθρωπος αν της τα είχα πει νωρίτερα. Μα 
ήταν ένα δύσκολο ζήτημα, αγάπη μου,» πήρε το χέρι της στο 
δικό του για μια στιγμή, «και ενήργησα σκοπεύοντας το 
καλύτερο.» 

«Λοιπόν, κύριοι, τη μέρα πριν όλα αυτά συμβούν 
βρισκόμουν στο Τέρνμπριτζ Γουέλς, και τα μάτια μου έπεσαν 
σε έναν άντρα στο δρόμο. Μόλις μια ματιά, μα έχω κοφτερό 
μάτι για τέτοια πράγματα, και στιγμή δεν αμφέβαλα περί του 
ποιος ήταν. Ήταν ο χειρότερος εχθρός που είχα μεταξύ όλων 
τους— κάποιος που ήταν στο κατόπι μου σαν πεινασμένος 
λύκος πίσω από ένα καριμπού όλα αυτά τα χρόνια.  Κατάλαβα 
πως θα ‘χα μπλεξίματα, κι επέστρεψα σπίτι προετοιμαζόμενος. 
Φαντάσθηκα πως θα το πολεμούσα και θα τα έβγαζα πέρα 
μόνος μου, η τύχη μου ήταν παροιμιώδης στις Πολιτείες περί 
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το ΄76. Ποτέ μου δεν αμφέβαλα πως την είχα ακόμη στο 
πλευρό μου.» 

«Ήμουν σε επιφυλακή ολόκληρη την επόμενη μέρα, 
και στιγμή δεν βγήκα έξω στο πάρκο. Έπραξα ορθά, ειδάλλως 
θα μου την είχε σβουρίξει με εκείνο το δίκαννο του πριν καν 
τραβήξω όπλο ενάντια του. Όταν η γέφυρα είχε σηκωθεί— το 
μυαλό ήταν πολύ πιο ήρεμο όταν η γέφυρα ήταν ανεβασμένη 
τα βράδια— έβγαλα εντελώς το ζήτημα από το μυαλό μου. 
Δεν φαντάσθηκα ποτέ πως θα ‘μπαινε μέσα στο σπίτι να μου 
τη στήσει.  Μα όταν έκανα το γύρο μου με το νυχτικό μου, 
όπως συνήθιζα, δεν είχα προλάβει να μπω στο γραφείο όταν 
μυρίστηκα κίνδυνο. Θαρρώ πως όταν ένας άντρας έχει 
κινδυνέψει αρκετά στη ζωή του— κι εγώ στον καιρό μου είχα 
πάρει το μερτικό μου σε κίνδυνους— αποκτά ένα είδος έκτης 
αίσθησης που κυματίζει σαν κόκκινο πανί. Είδα το σινιάλο 
ξεκάθαρα, κι όμως δεν θα μπορούσε να πω πως. Την επόμενη 
στιγμή εντόπισα με το μάτι μια μπότα κάτω από την κουρτίνα 
του παράθυρου και τότε όλα ξεκαθάρισαν.» 

«Είχα μονάχα το κερί που βρισκόταν στο χέρι μου, μα 
ερχόταν αρκετό φως από τη λάμπα του χολ μέσα από την 
ανοικτή πόρτα. Άφησα κάτω το κερί και πήδηξα για να πιάσω 
το σφυρί που είχα αφήσει στο γείσωμα του τζακιού. Την ίδια 
στιγμή όρμησε κατά πάνω μου. Είδα τη λάμψη ενός μαχαιριού, 
και κοπάνησα με το σφυρί προς το μέρος του. Κάπου τον 
πέτυχα, γιατί το μαχαίρι έπεσε με θόρυβο στο πάτωμα. 
Ξεγλίστρησε στην πίσω μεριά του γραφείου τόσο γρήγορα όσο 
ένα χέλι, και μια στιγμή αργότερα τράβηξε το όπλο κάτω από 
το πανωφόρι του. Τον άκουσα να τραβά τη σκανδάλη, μα το 
είχα αρπάξει πριν προλάβει να πυροβολήσει. Το είχα αρπάξει 
από την κάννη, και παλέψαμε για το ποιος θα το έπαιρνε για 
περισσότερο από ένα λεπτό. Θα αποτελούσε το θάνατο για 
όποιον έχανε το κράτημα του.» 

«Δεν έπαψε στιγμή να το κρατά, μα το έστρεψε προς 
στιγμή, παραπάνω από όσο έπρεπε, προς τα κάτω με τον 
κόπανο.  Ίσως κι εγώ ο ίδιος να τράβηξα τη σκανδάλη. Ίσως 
να το προξενήσαμε και οι δυο με τα τραντάγματα μας. Όπως 
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και να έχει, άρπαξε και τις δυο κάννες κατά πρόσωπο, και να 
‘σου εκεί εγώ, κοιτάζοντας ότι είχε απομείνει από τον Τεντ 
Μπάλντουϊν. Τον αναγνώρισα στην πόλη, και πάλι όταν 
όρμησε κατά πάνω μου, μα η μάνα του η ίδια δεν θα τον 
αναγνώριζε αν τον έβλεπε εκείνη τη στιγμή. Έχω συνηθίσει 
να κάνω δύσκολες δουλειές· μα το θέαμα του με έκανε να 
νοιώσω απαίσια.» 

 
«Κρατιόμουν από την άκρη του γραφείου όταν ο 

Μπάρκερ κατέβηκε βιαστικά κάτω. Άκουσα τη σύζυγο μου να 
έρχεται, και έτρεξα στην πόρτα να τη σταματήσω. Δεν ήταν 
θέαμα αυτό για μια γυναίκα. Της υποσχέθηκα πως θα 
βρισκόμουν σύντομα κοντά της. Είπα μια δυο κουβέντες στο 
Μπάρκερ— τα έπιασε όλα με μια ματιά — και αναμείναμε την 
άφιξη των υπολοίπων. Μα κανείς δεν φάνηκε. Τότε 
αντιληφθήκαμε πως δεν μπορούσαν να ακούσουν τίποτα, και 
πως όλα όσα είχαν συμβεί ήταν γνωστά μόνο μεταξύ μας.» 

«Εκείνη τη στιγμή ήταν που μου ‘ρθε η ιδέα. Ένοιωσα 
μια σχετική έκπληξη στο πόσο ευφυής ήταν. Το μανίκι του 
άντρα είχε τραβηχτεί πάνω και εκεί υπήρχε το μαρκάρισμα 
επί του μπράτσου του. Δείτε εδώ!» 
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Ο άντρας που όλοι γνωρίζαμε ως Ντάγκλας 
ανασκούμπωσε το σακάκι του και το πουκάμισο για να μας 
δείξει ένα τρίγωνο εντός ενός κύκλου ακριβώς όπως εκείνο 
που είχαμε δει επί του νεκρού άντρα. 

«Αυτό το σύμβολο ήταν που με έκανε να τα ξεκινήσω 
όλα αυτά. Είχα την εντύπωση πως τα είδα όλα ξεκάθαρα με 
μια ματιά. Το ύψος του, τα μαλλιά του και το ανάστημα, 
περίπου ίδια με τα δικά μου.  Κανείς δεν θα έπαιρνε όρκο για 
το πρόσωπο του, τον φτωχοδιάβολο! Κατέβασα κάτω μια 
αλλαξιά ρούχα μου, και σε ένα τέταρτο της ώρας εγώ και ο 
Μπάρκερ του ‘χαμε φορέσει το νυχτικό μου και ήταν 
ξαπλωμένος όπως τον βρήκατε. Δέσαμε όλα του τα πράγματα 
σε ένα σωρό και τα βγάλαμε από το παράθυρο. Η κάρτα που 
σκόπευε να αφήσει πάνω στο σώμα μου αναπαυόταν πλάι στο 
δικό του.» 

«Τα δαχτυλίδια μου τοποθετήθηκαν στο χέρι του· μα 
όταν έφτασα στη βέρα μου,» άπλωσε το μυώδες του χέρι, 
«μπορείτε να δείτε από μόνοι σας πως είχα φτάσει τα όρια μου. 
Δεν την έβγαλα στιγμή από τη μέρα που παντρεύτηκα, και θα 
χρειαζόταν λίμα  για να τη βγάλω. Δεν ξέρω, όπως και να ‘χει, 
αν θα ‘θελα να την αποχωριστώ, μα ακόμη κι αν το ‘χα 
θελήσει δε γινόταν. Έτσι απλά αφήσαμε τις λεπτομέρειες 
στην ησυχία τους.  Από την άλλη πλευρά, έφερα λίγο τσιρότο 
και το έβαλα εκεί που το έχω κι εγώ αυτή τη στιγμή. Σου 
ξέφυγε λίγο εκεί, κύριε Χολμς, όσο έξυπνος κι αν είσαι, γιατί 
αν είχες δοκιμάσει να βγάλεις το τσιρότο δεν θα είχες 
ανακαλύψει κάποιο κόψιμο από κάτω.» 

«Λοιπόν, αυτή υπήρξε η όλη κατάσταση. Αν πάρεμενα 
κρυμμένος για λίγο και κατόπιν κατάφερνα να ξεγλιστρήσω 
εκεί οπού θα με έβρισκε η ‘χήρα’ μου θα μας δινόταν 
επιτέλους η ευκαιρία να ζήσουμε ειρηνικά το υπόλοιπο της 
ζωής μας. Αυτοί οι δαίμονες δεν θα με αφήναν στιγμή να 
ησυχάσω όσο θα ήμουν πάνω από το χώμα, μα αν έβλεπαν 
στις εφημερίδες πως ο Μπάλντουϊν είχε ξεκάνει τον άνθρωπο 
του, τότε αυτό θα αποτελούσε και το τέλος όλων μου των 
προβλημάτων. Δεν είχα αρκετό χρόνο να τα ξεκαθαρίσω όλα 
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στον Μπάρκερ και στη σύζυγο μου· μα κατάλαβαν αρκετά 
ώστε να είναι σε θέση να με βοηθήσουν. Ήξερα τα πάντα 
σχετικά τον κρυψώνα, το ίδιο κι ο Έϊμς, μα ποτέ δεν του 
πέρασε από το μυαλό να το συνδυάσει με το ζήτημα. 
Αποσύρθηκα εντός αυτού, και απέμεινε στον Μπάρκερ το να 
κάνει όλα τα υπόλοιπα.» 

«Πιστεύω πως μπορείτε να συμπληρώσετε τα 
υπόλοιπα μόνοι σας σχετικά με το τι έκανε. Άνοιξε το 
παράθυρο και έκανε το ίχνος στο πρεβάζι για να δώσει την 
ιδέα πως ο εγκληματίας είχε αποδράσει. Ήταν παρατρα-
βηγμένο, μα καθώς η γέφυρα ήταν ανεβασμένη δεν υπήρχε 
άλλος τρόπος. Έπειτα, όταν όλα είχαν κανονιστεί, χτύπησε το 
κουδούνι κι έπραξε όπως μπορούσε. Το τι συνέβη κατόπιν το 
γνωρίζετε. Και έτσι, κύριοι, μπορείτε να κάνετε ότι επιθυμείτε, 
μα σας είπα την αλήθεια και τη μόνη αλήθεια, ο θεός βοηθός! 
Αυτό που σας ρωτάω τώρα είναι η θέση μου όσον αφορά τον 
Αγγλικό νόμο;» 

Υπήρξε σιωπή η οποία διεκόπη από τον Σέρλοκ Χολμς. 
«Ο Αγγλικός νόμος είναι σε γενικές γραμμές δίκαιος. 

Δεν θα λάβετε τίποτα χειρότερο από την τιμωρία σας για αυτό, 
κύριε Ντάγκλας. Μα θα ήθελα να ρωτήσω πως αυτός ο άντρας 
ήξερε πως ζούσατε εδώ, ή πώς να εισέλθει εντός της οικείας, ή 
που να κρυφτεί για να σας πετύχει;» 

«Δεν γνωρίζω τίποτα σχετικά με αυτό.» 
Το πρόσωπο του Χολμς ήταν κάτωχρο και σοβαρό. «Η 

ιστορία δεν έχει τελειώσει ακόμη, φοβούμαι,» είπε. «Ίσως να 
βρείτε χειρότερους κινδύνους από τον Αγγλικό νόμο, ή ακόμη 
κι από τους εχθρούς σας από την Αμερική. Βλέπω μπελάδες 
να σας περιμένουν, κύριε Ντάγκλας. Ακούστε τη συμβουλή 
μου και παραμείνετε σε επαγρύπνηση.» 

Και τώρα, πολύβασανισμένοι μου αναγνώστες, θα σας 
ζητήσω να έρθετε μαζί μου για λίγο, πολύ μακριά από την 
οικία Μέινορ του Μπέρλστοουν, κι από το Σάσεξ, κι ακόμη 
μακρύτερα από το έτος κατά το οποίο πραγματοποιήσαμε το 
ταραχώδες μας ταξίδι το οποίο κατέληξε με την παράξενη 
ιστορία του ανθρώπου που ήταν γνωστός ως Τζων Ντάγκλας. 
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Θα ήθελα να ταξιδέψουμε πίσω στο χρόνο, πριν είκοσι χρόνια, 
και δυτικά μερικές χιλιάδες μίλια στο χώρο, ώστε να 
παραθέσω ενώπιο σας μια τρομερή αφήγηση— τόσο μοναδική 
και τόσο τρομερή πως ίσως δυσκολευτείτε να την πιστέψετε 
ακόμη κι όπως θα σας την αφηγούμαι, κι ακόμη περισσότερο 
πως όντως συνέβη.  

Μην σκεφθείτε πως εισάγω μια ιστορία πριν μια άλλη 
τελειώσει. Καθώς θα διαβάζετε θα ανακαλύψετε πως δεν έχει 
έτσι. Και όταν θα έχω καταθέσει τις λεπτομέρειες εκείνων των 
μακρινών περιστατικών και θα ‘χετε λύσει εκείνο το μυστήριο 
του παρελθόντος, θα συναντηθούμε για μια ακόμη φορά σε 
τούτα τα δωμάτια στην οδό Μπέϊκερ, όπου αυτό, όπως τόσα 
πολλά άλλα θαυμαστά συμβάντα, θα βρει το τέλος του. 

 

  
 



Η Κοιλάδα του Φόβου 
 

- 112 - 
 

ΜΜΕΕΡΡΟΟΣΣ  IIΙΙ  
 

ΟΟιι  ΣΣυυμμμμοορρίίττεεςς  
 



Arthur Conan Doyle  

 

- 113 - 
 

Ό Άντρας 
 
Ήταν τέσσερις Φλεβάρη του έτους 1875. Ο χειμώνας 

ήταν βαρύς, και το χιόνι απλωνόταν βαθύ στα φαράγγια των 
βουνών Γκίλμερτον. Οι εκχιονίστηκες ατμομηχανές που 
καθάριζαν, ωστόσο, είχαν κρατήσει ανοικτό το σιδηρόδρομο, 
και το βραδινό τραίνο το οποίο συνδέει τη μακριά αλυσίδα από 
καταυλισμούς ορυχείων κάρβουνου και σιδήρου ανηφόριζε 
αργά μουγκρίζοντας πάνω στις απότομες πλαγιές που 
οδηγούν από το Στάγγβιλ στα πεδινά της Βερμίσσα, της 
κεντρικής πόλης που απλώνεται στην κεφαλή  της κοιλάδας 
της Βερμίσσα.  Από το σημείο εκείνο η γραμμή κυλάει 
κατηφορικά προς το πέρασμα του Μπάρτον, στο Χέλντεϊλ, και 
την αμιγώς αγροτική επαρχεία του Μέρτον. Επρόκειτο περί 
γραμμής μίας κατεύθυνσης, μα σε κάθε πλευρικό 
παρακλάδι— και ήταν αναρίθμητα— μακριές αμαξοστοιχίες 
με σωρούς από κάρβουνο και σίδερο φανέρωναν τον κρυμμένο 
πλούτο που είχε φέρει έναν σκληροτράχηλο πληθυσμό και μια 
ξεχωριστή ζωντάνια σε τούτη την πλέον απομονωμένη γωνιά 
των Ηνωμένων Πολιτειών της Αμερικής. 

Και πόσο απομονωμένη ήταν! Ελάχιστα θα 
μπορούσαν οι πρώτοι πιονέροι που την είχαν διασχίσει να 
φανταστούν πως οι ομορφότερες στέπες και τα πλέον πλούσια 
σε βλάστηση και νερά βοσκοτόπια δεν είχαν καμία αξία εν 
συγκρίσει με τούτη την καταθλιπτική γη όλο μαύρα βράχια 
και πυκνά δάση. Πάνω από τα σκοτεινά και συχνά μετά 
δυσκολίας προσεγγίσιμα δάση και στις πλευρές τους, οι ψηλές, 
άγονες κορυφές των βουνών, χιονισμένες κι απότομες 
υψώνονταν προς κάθε μεριά, αφήνοντας μια μακριά όλο 
καμπές κοιλάδα που βάθαινε σταδιακά καταμεσής τους. 
Πάνω της το μικρό τραίνο σερνόταν αργά. 

Οι λάμπες πετρελαίου είχαν ανάψει στο πρώτο βαγόνι, 
ένα μακρύ γυμνό όχημα στο οποίο βρίσκονταν καθισμένοι 
κάπου είκοσι με τριάντα νοματαίοι. Το μεγαλύτερο μέρος τους 
ήταν εργάτες που επέστρεφαν από τον ημερήσιο μόχθο τους 
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στα χαμηλότερα μέρη της κοιλάδας. Τουλάχιστον μια 
ντουζίνα, από τα μαυρισμένα τους πρόσωπα και τις λάμπες 
που κουβαλούσαν, φανέρωναν πως ήταν μεταλλωρύχοι. 
Κάθονταν καπνίζοντας παρέα και συζητώντας χαμηλόφωνα, 
ρίχνοντας κατά διαστήματα ματιές σε δυο άντρες στην 
απέναντι πλευρά του οχήματος, των οποίων οι στολές και τα 
εμβλήματα φανέρωναν πως ήταν αστυνομικοί. 

Αρκετές γυναίκες της εργατικής τάξης και κάνα δυο 
άλλοι επιβάτες που ίσως να ήταν ιδιοκτήτες μικρών μαγαζιών 
αποτελούσαν το υπόλοιπο της συντροφιάς, εξαιρουμένου ενός 
μοναχικού νεαρού άντρα στη γωνία. Ρίξτε του μια καλή ματιά, 
γιατί την αξίζει. 

Είναι ένας νεαρός με ροδαλό δέρμα, μετρίου 
αναστήματος, που δεν απέχει πολύ από τα τριάντα του όπως 
θα φανταζόταν ο καθένας. Έχει μεγάλα, κοφτερά, 
πνευματώδη γκρίζα μάτια  τα οποία σπιθοβολούν ερευνητικά 
κατά διαστήματα καθώς κοιτάζει ολόγυρα μέσα από τα 
γυαλιά του προς τους ανθρώπους που τον περιτριγυρίζουν.  
Είναι εύκολο να διακρίνεις πως είναι κοινωνικός και κατά 
πάσα πιθανότητα κοινωνικής προδιάθεσης, ανυπόμονος να 
γίνει φίλος με τους πάντες. Ο καθένας θα τον διέκρινε ως 
εξωστρεφή στις συνήθειες του και ομιλητικό εκ φύσεως, με 
ένα κοφτερό μυαλό και ένα χαμόγελο σπιρτάδας. Κι ωστόσο ο 
άνθρωπος που θα τον εξέταζε προσεκτικότερα ίσως να 
διέκρινε μια κάποια αποφασιστικότητα στο σαγόνι του και μια 
ανένδοτη αυστηρότητα στα χείλη και που τα οποία χαρακτηρι-
στικά θα τον προειδοποιούσαν πως υπήρχαν πολλά βαθύτερα, 
και πως αυτός ο ευχάριστος, καστανομάλλης Ιρλανδός νεαρός 
ίσως να άφηνε για τα καλά το σημάδι του για καλό ή για κακό 
επί κάθε κοινωνίας στην οποία θα εισερχόταν. 

Έχοντας πραγματοποιήσει ένα δυο δοκιμαστικά 
σχόλια προς τον πλησιέστερο μεταλλωρύχο, και λαμβάνοντας 
μονάχα κοφτές, τραχιές απαντήσεις, ο ταξιδιώτης παραιτή-
θηκε σε μια άχαρη σιωπή, κοιτώντας βαρύθυμα έξω από το 
παράθυρο το τοπίο που έσβηνε. 
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Δεν ήταν μια εικόνα που να σε κάνει να ευθυμείς. 
Μέσα από το σκοτάδι που βάθαινε μακρύτερα παλλόταν η 
κόκκινη ανταύγεια των καμινιών στις πλαγιές των λόφων. 
Μεγάλοι σωροί από σκουριά και βουνά από κάρβουνα 
ορθώνονταν από πάνω τους προς κάθε πλευρά, με τα ψηλά 
φρεάτια των λιγνιτωρυχείων να υψώνονται από πάνω τους. 
Πυκνοχτισμένες συστάδες γυμνών ξύλινων κτισμάτων, τα 
παράθυρα των οποίων είχαν αρχίσει να διακρίνονται αμυδρά 
φωτισμένα, ήταν διάσπαρτα εδώ κι εκεί και μακρύτερα κατά 
μήκους της γραμμής, και οι συχνοί σταθμοί συνωστίζονταν 
από τους μαυρισμένους τους κάτοικους. 

Οι κοιλάδες του σιδήρου και του κάρβουνου της 
περιοχής Βερμίσσα δεν ήταν τόπος διακοπών για τους 
αργόσχολους ή τους καλλιεργημένους. Παντού υπήρχαν τα 
βλοσυρά σημάδια της βάναυσης μάχης για επιβίωση, της 
σκληρής δουλειάς που έπρεπε να γίνει και των σκληροτράχη-
λων, δυνατών εργατών που την έκαναν. 

Ο νεαρός ταξιδιώτης κοίταξε έξω προς εκείνη την 
καταθλιπτική χώρα με πρόσωπο γεμάτο αποτροπιασμό και 
ενδιαφέρον, το οποίο φανέρωσε πως το σκηνικό δεν του ήταν 
άγνωστο. Κατά διαστήματα ανέσυρε από την τσέπη του μια 
ογκώδη επιστολή την οποία και συμβουλεύτηκε, και στα 
περιθώρια της οποίας είχε γράψει βιαστικά κάποιες 
σημειώσεις. Μια και μόνο φορά από τη ζώνη του τράβηξε κάτι 
το οποίο δύσκολα κάποιος θα ανέμενε να βρει στην κατοχή 
ενός τόσο μειλίχιου ανθρώπου. Επρόκειτο περί ενός ναυτικού 
περίστροφου του μεγαλύτερου διαμετρήματος. Καθώς το 
έστρεψε πλαγίως προς το φως, η αναλαμπή πάνω στις 
χάλκινες ράχες των φυσιγγίων εντός του κυλίνδρου φανέρωσε 
πως το όπλο ήταν γεμάτο.  Βιαστικά το έβαλε και πάλι στην 
κρυφή του τσέπη, μα όχι προτού παρατηρηθεί από έναν 
εργάτη που καθόταν στο αντικρινό κάθισμα. 

«Γεια χαρά, φίλε!» είπε. «Φαίνεσαι οπλισμένος και 
έτοιμος.» 

Ο νεαρός χαμογέλασε με τρόπο που άφηνε να 
διαφανεί κάποια αμηχανία. 
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«Ναι,» είπε, «τα χρειαζόμαστε μερικές φορές στο μέρος 
από όπου έρχομαι.» 

«Και που είναι αυτό;» 
«Προσφάτως ήμουν στο Σικάγο.» 
«Ξένος σε τούτα τα μέρη;» 
«Ναι.» 
«Μπορεί να ανακαλύψεις πως κι εδώ το ‘χεις ανάγκη,» 

είπε ο εργάτης. 
«Α, ώστε έτσι;» Ο νεαρός έδειξε να ενδιαφέρεται. 
«Δεν έχεις ακούσει τίποτα για τα καμώματα εδώ 

γύρω;» 
«Τίποτα το ασυνήθιστο.» 
«Μα, φανταζόμουν πως όλοι η χώρα θα βούιζε. Θα τα 

ακούσεις αρκετά σύντομα. Τι σε έκανε να έρθεις απ’ εδώ;» 
«Άκουσα πως πάντα υπάρχει δουλειά για όποιον είναι 

πρόθυμος για δουλειά.» 
«Είσαι μέλος της ένωσης;» 
«Σίγουρα.» 
«Τότε θα τη βρεις τη δουλειά σου, φαντάζομαι. Έχεις 

καθόλου φίλους;» 
«Όχι ακόμη· μα έχω τα απαιτούμενα για να τους βρω.»  
«Πως κι έτσι, λοιπόν;» 
«Είμαι μέλος της επιφανούς Αδελφότητας των 

Ελευθέρων14

Το σχόλιο είχε μια μοναδική επίδραση επί του 
συντρόφου του.  Έριξε μια καχύποπτη ματιά ολόγυρα του 
προς τους υπόλοιπους στο όχημα. Οι μεταλλωρύχοι  κουβέ-
ντιαζαν ακόμη ψιθυριστά μεταξύ τους. Οι δυο αστυνομικοί 
λαγοκοιμόντουσαν. Διέσχισε το όχημα, κάθισε κοντά στο 
νεαρό ταξιδιώτη κι άπλωσε το χέρι του. 

 . Δεν υπάρχει πόλη δίχως κάποια στοά, και όπου 
υπάρχει κάποια θα βρω τους φίλους μου.» 

«Κόλλα το,» είπε. 
Μια χειραψία ανταλλάχτηκε μεταξύ τους. 

                                           
14 Freemen 
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«Βλέπω πως λες την αλήθεια,» είπε ο εργάτης. «Μα 
καλό θα ήταν να βεβαιωθώ.» Σήκωσε το δεξί του χέρι στο δεξί 
φρύδι του. Ο ταξιδιώτης αμέσως σήκωσε το αριστερό του χέρι 
στο αριστερό του φρύδι. 

«Οι σκοτεινές νύχτες είναι δυσάρεστες,» είπε ο 
εργάτης. 

«Όντως, για ταξιδιώτες ξένους,» απάντησε ο άλλος. 
«Αυτό αρκεί. Είμαι ο αδελφός Σκάνλαν, στοά 341, της 

κοιλάδας Βερμίσσα. Χαίρομαι που ‘ρθες από τα μέρη μας.» 
«Σε ευχαριστώ. Είμαι ο αδελφός Τζων ΜακΜέρντο, 

στοά 29, από Σικάγο. Με Σωματάρχη τον Τ. Χ. Σκοτ. Μα είμαι 
πολύ τυχερός που συνάντησα έναν αδελφό τόσο νωρίς.» 

«Βασικά, είμαστε αρκετοί εδώ γύρω. Δεν θα βρεις την 
αδελφότητα να ανθεί τόσο οπουδήποτε αλλού στις πολιτείες 
από όσο εδώ στην κοιλάδα της Βερμίσσα. Μα χρειαζόμαστε 
παλικάρια σαν κι εσένα. Δεν μπορώ να καταλάβω πως ένας 
δραστήριος άνθρωπος της ένωσης δεν βρίσκει δουλειά στο 
Σικάγο.» 

«Βρήκα αρκετή δουλειά,» είπε ο ΜακΜέρντο. 
«Τότε γιατί έφυγες;» 
Ο ΜακΜέρντο ένευσε προς τους αστυνομικούς και 

χαμογέλασε. «Θαρρώ πως εκείνοι οι τυπάδες θα ‘θελαν 
αφάνταστα να μάθουν,» είπε. 

Ο Σκάνλαν έβγαλε ένα βογγητό κατανόησης. «Σε 
μπελάδες;» ρώτησε ψιθυριστά. 

«Πολλούς.» 
«Δουλειά αναμόρφωσης;» 
«Και τα λοιπά.» 
«Όχι κάποιος σκοτωμός!» 
«Είναι πολύ νωρίς για να μιλήσω για τέτοια 

πράγματα,» είπε ο ΜακΜέρντο με τον αέρα ανθρώπου που 
είχε εκπλαγεί καταλαβαίνοντας πως είπε πει περισσότερα 
από όσα είχε την πρόθεση. «Έχω τους προσωπικούς μου 
λόγους που εγκατέλειψα το Σικάγο, κι αυτό θα πρέπει να σου 
αρκεί. Ποιος είσαι ώστε να το πάρεις προσωπικά και να ρωτάς 
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τέτοια πράγματα;» Τα γκρίζα του μάτια άστραψαν από ένα 
αιφνίδιο και επικίνδυνο θυμό πίσω από τα γυαλιά του. 

«Εντάξει, σύντροφε, δεν ήθελα να σε προσβάλω. Τα 
παιδιά δεν θα σκεφθούν τίποτα κακό για σένα, ότι κι αν έχεις 
κάνει. Για πού το ‘χεις βάλει τώρα;» 

«Βερμίσσα.» 
«Είναι η τρίτη στάση παρακάτω στη γραμμή. Που θα 

μείνεις;» 
Ο ΜακΜέρντο έβγαλε έξω ένα φάκελο και τον 

κράτησε κοντά στη βρώμικη λάμπα πετρελαίου. «Ορίστε η 
διεύθυνση— Τζέικομπ Σάφτερ, οδός Σέρινταν. Είναι ένας 
ξενώνας που μου συνέστησε κάποιος που γνώριζα στο 
Σικάγο.» 

«Μάλιστα, δεν το γνωρίζω· μα η Βερμίσσα είναι έξω 
από τα χωράφια μου. Ζω στο Χόμπσον Πατς, και να που 
φτάσαμε και κόβουμε ταχύτητα. Μα, μιας και τα λέμε, έχω μια 
συμβουλή να του δώσω προτού χωρίσουμε: Αν τα βρεις 
σκούρα στη Βερμίσσα, πήγαινε ευθύς αμέσως στο κτίριο της 
ένωσης και δες τον Αφέντη ΜακΓκίντι. Είναι ο  Σωματάρχης 
της στοάς της Βερμίσσα, και τίποτα δεν γίνεται σε τούτα δω τα 
μέρη εκτός κι αν ο Μαύρος Τζακ ΜακΓκίντι το θελήσει. Τα 
λέμε σύντροφε! Ίσως να βρεθούμε στη στοά κάποιο από αυτά 
τα βράδια. Μα έχε τα λόγια μου στο νου σου: Αν τα βρεις 
σκούρα, πήγαινε στο Αφέντη ΜακΓκίντι.» 

Ο Σκάνλαν αποβιβάστηκε, και ο ΜακΜέρντο απέμεινε 
και πάλι στις σκέψεις του. Η νύχτα είχε πέσει πλέον, και οι 
φλόγες από τα συνωστισμένα καμίνια μούγκριζαν κι 
ελίσσονταν στο σκοτάδι. Ενάντια στις αναλαμπές, σκοτεινές 
φιγούρες έσκυβαν και τεντώνονταν και στριφογύριζαν με 
κινήσεις που θύμιζαν κάποιο βίντσι ή κάποια μαγγάνι, στο 
ρυθμό αδιάκοπων μεταλλικών ήχων. 

«Θαρρώ πως κάπως έτσι πρέπει να μοιάζει η κόλαση,» 
είπε κάποια φωνή. 

Ο ΜακΜέρντο στράφηκε και είδε πως ένας από τους 
αστυνομικούς είχε μετακινηθεί στη θέση του και κοιτούσε έξω 
προς τη φλογισμένη ερημιά. 
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«Για αυτό το λόγο,» είπε ο άλλος αστυνομικός, «θα 
δεχόμουν πως η κόλαση πρέπει να είναι κάπως έτσι. Αν 
υπάρχουν χειρότεροι διάβολοι εκεί κάτω από μερικούς που θα 
μπορούσαμε να κατονομάσουμε, θα ‘ταν κάτι παραπάνω από 
όσο θα περίμενα. Να μαντέψω πως είσαι καινούργιος σε τούτα 
τα μέρη, νεαρέ;» 

«Χμ, τι κι αν είμαι;» απάντησε ο ΜακΜέρντο με μια 
κακοδιάθετη φωνή. 

«Μονάχα αυτό, κύριε, πως θα σε συμβούλευα να είσαι 
προσεκτικός στην επιλογή των φίλων σου. Δεν νομίζω πως θα 
άρχιζα με τον Μάικ Σκάνλαν ή τη συμμορία του αν ήμουν στη 
θέση σου.» 

«Τι στο διάολο έχει να κάνει με σένα το ποιοι είναι οι 
φίλοι μου;» φώναξε οργισμένα ο ΜακΜέρντο με μια φωνή που 
έκανε κάθε κεφάλι στο όχημα να στραφεί για να παρακο-
λουθήσει τη διαφωνία. «Σου ζήτησα εγώ τη συμβουλή σου, ή 
με θεωρείς τέτοιο κορόιδο που δεν θα μπορούσα να κάνω 
δίχως αυτή; Να μιλάς όταν σου μιλάνε, και μα τον κύριο θα 
έπρεπε να το σκεφτείς πολύ ώρα για να μου ξαναμιλήσεις!» 
Πρόταξε εμπρός το πρόσωπο του και χαμογέλασε στους 
αστυνομικούς σαν αγριεμένος σκύλος.  

Οι δυο αστυνομικοί, βαριοί, καλοπροαίρετοι άνθρωποι, 
τα έχασαν από την εξαιρετική σφοδρότητα με την οποία οι 
φιλικές τους προτροπές είχαν απορριφτεί. 

«Με το συμπάθιο, ξένε,» είπε ο ένας. «Ήταν απλά μια 
προειδοποίηση για το δικό σου καλό, βλέποντας πως είσαι, 
από τα καμώματα σου, καινούργιος σε τούτα τα μέρη.» 

«Είμαι καινούργιος σε τούτα τα μέρη, μα δεν είμαι 
καινούργιος σε σας και το σινάφι σας!» φώναξε ο ΜακΜέρντο 
εξοργισμένα. «Θαρρώ πως παντού ίδιοι είστε, φορτώνοντας τις 
συμβουλές όταν κανείς δεν τις ζητά.» 

«Ίσως να ιδωθούμε ξανά μαζί σου σύντομα,» είπε ο 
ένας από τους αστυνομικούς με ένα χαμόγελο. «Είσαι όντως 
πρώτο πράμα, από όσο κρίνω.» 

«Σκεφτόμουν το ίδιο,» σχολίασε ο άλλο. «Φαντάζομαι 
πως θα ξανασυναντηθούμε.» 
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«Δεν σας φοβάμαι, και στιγμή μην περάσει από το 
μυαλό σας!» φώναξε ο ΜακΜέρντο. «Το όνομα είναι Τζακ 
ΜακΜέρντο— βλέπετε; Αν με θελήσετε, θα με βρείτε στου 
Τζέικομπ Σάφτερ, στην οδό Σέρινταν, στη Βερμίσσα, οπότε δεν 
σας κρύβομαι, έτσι; Νύχτα ή μέρα σας προκαλώ να με 
συναντήσει το σινάφι σας κατάφατσα— μη σφάλλετε στιγμή 
περί αυτού!» 

Ακούστηκε ένα μουρμουρητό συμφωνίας και 
θαυμασμού από τους μεταλλωρύχους προς την ατρόμητη 
συμπεριφορά του καινούργιου, ενώ οι δυο αστυνομικοί 
ανασήκωσαν τους ώμους και ξανάπιασαν κουβέντα μεταξύ 
τους. 

Μερικά λεπτά αργότερα το τραίνο μπήκε στον 
κακοφωτισμένο σταθμό, και εκεί υπήρχε μια σχετικά ανοικτή 
έκταση, γιατί η Βερμίσσα ήταν κατά πολύ η μεγαλύτερη πόλη 
της γραμμής. Ο ΜακΜέρντο ανασήκωσε το δερμάτινο γυλιό 
του και ετοιμαζόταν να προχωρήσει μέσα στο σκοτάδι, όταν 
ένας από τους μεταλλωρύχους τον πλησίασε και τον 
σταμάτησε. 

 
«Μα το θιό 15

                                           
15 By Gar 

 σου, σύντροφε! Ξέρεις πώς να τα λες 
στους μπάτσους,» είπε με θαυμασμό στη φωνή του. «Χαιρό-
μουν να σε ακούω. Άσε με να κουβαλήσω το γυλιό σου και να 
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σου δείξω το δρόμο. Περνάω από του Σάφτερ καθοδόν για το 
καλύβι μου.» 

Ακούστηκε μια χορωδία από φιλικά «Καληνύχτα» από 
τους άλλους μεταλλωρύχους καθώς πέρασαν από την 
πλατφόρμα. Πριν ακόμη πατήσει εκεί το πόδι του, ο 
ΜακΜέρντο ο θυελλώδης είχε γίνει προσωπικότητα στην 
Βερμίσσα. 

Η τριγύρω περιοχή είχε αποτελέσει έναν τόπο 
τρομακτικό, μα η πόλη ήταν με τον τρόπο της ακόμη πιο 
καταθλιπτική. Κάτω σε εκείνη τη μακριά κοιλάδα υπήρχε 
τουλάχιστον κάποιου είδους ζοφερό μεγαλείο στις πελώριες 
φωτιές και τα σύννεφα καπνού που παρασέρνονταν, ενώ η 
δύναμη και η εφευρετικότητα του ανθρώπου βρήκαν ταιρια-
στά μνημεία στους λόφους που είχε ξεράσει από τα πλευρά 
των τερατωδών εκσκαφών. Μα η πόλη φανέρωσε ένα νεκρικό 
επίπεδο παρακατιανής ασχήμιας και εξαθλίωσης.  Ο πλατύς 
δρόμος ήταν αυλακωμένος από την κυκλοφορία σε ένα φριχτό 
συνονθύλευμα λασπωμένου χιονιού. Τα πεζοδρόμια ήταν 
στενά και άνισα. Οι πολυάριθμες λάμπες αερίου εξυπηρε-
τούσαν μονάχα στο να δείχνουν κάπως πιο καθαρά μια 
μακριά αράδα από ξύλινα σπίτια, καθένα με τη βεράντα του 
να αντικρίζει το δρόμο, αφρόντιστα και βρώμικα. 

Καθώς πλησίασαν στο κέντρο της πόλης το σκηνικό 
έγινε πιο ευχάριστο από μια σειρά καλοφωτισμένων καταστη-
μάτων, και ακόμη περισσότερο από μερικά σαλούν και 
χαρτοπαικτικές λέσχες, όπου οι μεταλλωρύχοι ξόδευαν τα με 
μόχθο κερδισμένα αλλά γενναία μεροκάματα τους. 

«Αυτό είναι το κτίριο της Ένωσης,» είπε ο οδηγός, 
δείχνοντας προς ένα σαλούν που έφτανε σχεδόν σε σημείο 
αξιοπρεπές για ένα ξενοδοχείο. «Ο Τζακ ΜακΓκίντι είναι το 
αφεντικό εκεί.» 

«Τι είδους άνθρωπος είναι;» ρώτησε ο ΜακΜέρντο. 
«Πώς! Δεν άκουσες ποτέ για το αφεντικό;» 
«Πως θα μπορούσα να έχω ακούσει όταν ξέρεις πως 

είμαι ξένος σε τούτα τα μέρη;» 
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«Βασικά, φανταζόμουν πως το όνομα του θα ήταν 
γνωστό σε ολόκληρη τη χώρα. Βρέθηκε συχνά στις εφημερίδες 
ωστόσο.» 

«Για ποιο λόγο;» 
«Βασικά,» ο μεταλλωρύχος χαμήλωσε τη φωνή του— 

«σχετικά με τις ιστορίες;» 
«Ποιες ιστορίες;» 
«Θεέ μου, κύριε! Είσαι αλλόκοτος· αν μπορώ να το πω 

δίχως να σε προσβάλω. Υπάρχει μονάχα ένα είδος υποθέσεων 
για το οποίο θα ακούσεις σε τούτα τα μέρη, και αυτό είναι η 
υπόθεση με τους συμμορίτες.» 

«Τώρα που το λες, μου φαίνεται πως διάβασα για τους 
Συμμορίτες στο Σικάγο. Μια σπείρα δολοφόνων, έτσι δεν 
είναι;» 

«Σιώπα, αν θες τη ζωή σου!» αναφώνησε ο 
μεταλλωρύχος, παγώνοντας από φόβο, και κοιτώντας με 
κατάπληξη το σύντροφο του. «Άνθρωπε, δεν θα ζήσεις για 
πολύ σε τούτα τα μέρη αν μιλάς έτσι καταμεσής του δρόμου. 
Πολύ άνθρωποι έχασαν τη ζωή τους για πολύ μικρότερα 
πράγματα.» 

«Το λοιπόν, δεν ξέρω τίποτα για αυτούς, λέω μονάχα 
αυτά που διάβασα.» 

«Και εγώ δεν λέω πως δε διάβασες την αλήθεια.» Ο 
άντρας κοίταξε νευρικά τριγύρω καθώς μίλησε, κοιτάζοντας 
μέσα στις σκιές λες και φοβόταν πως κάποιος κίνδυνος 
ενέδρευε εκεί. «Αν ο σκοτωμός είναι φόνος, τότε ένας θεός 
ξέρει πως υπάρχουν φόνοι με τη σέσουλα. Μα μη τολμήσεις 
ούτε να προφέρεις το όνομα του Τζακ ΜακΓκίντι σε σχέση με 
αυτά, ξένε, γιατί κάθε ψίθυρος βρίσκει το δρόμο προς  τα 
αυτιά του, και δεν είναι από τους ανθρώπους που θα το άφηνε 
να περάσει έτσι. Λοιπόν, να το σπίτι που ψάχνεις, εκείνο που 
υψώνεται μακρύτερα από το δρόμο. Θα βρεις πως ο γέρο 
Τζέικομπ Σάφτερ πού το λειτουργεί είναι ίσως ο πιο τίμιος 
άνθρωπος που ζει σε τούτη την πόλη.» 

«Σε ευχαριστώ,» είπε ο ΜακΜέρντο, και σφίγγοντας 
τα χέρια με το νέο του γνωστό ανηφόρισε βαριά, με το γυλιό 
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στο χέρι, στο μονοπάτι που οδηγούσε στην κατοικία, στην 
πόρτα της οποίας έδωσε ένα τρανταχτό χτύπημα. 

Άνοιξε αμέσως από κάποιον πολύ διαφορετικό από 
όσο περίμενε. Επρόκειτο για μια γυναίκα νεαρή και ιδιαιτέρως 
όμορφη. Είχε ένα γερμανικό στυλ, ξανθιά με τα ανοιχτόχρωμα 
μαλλιά να κάνουν μια πικάντικη αντίθεση με τα όμορφα 
καστανά της μάτια με τα οποία επιθεωρούσε τον ξένο με 
έκπληξη και μια ευχάριστη ντροπαλότητα που έφερε ένα 
κύμα χρώματος στο χλωμό της πρόσωπο.  Πλαισιωμένη στο 
δυνατό φως της ανοικτής πόρτας, ο ΜακΜέρντο ένοιωσε πως 
ποτέ του δεν είχε αντικρίσει ένα πιο όμορφο πορτραίτο, 
περισσότερο ελκυστική από την αντίθεση της με το άθλιο και 
ζοφερό περιβάλλον ολόγυρα. Μια αξιαγάπητη βιολέτα που θα 
άνθιζε επί ενός από κείνους τους μαυρισμένους σωρούς 
μετάλλου των ορυχείων δεν θα του είχε φανεί πιο εκπληκτική.  
Τόσο μαγεμένος ήταν ώστε απέμεινε να κοιτάζει δίχως λέξη, 
και ήταν τελικά εκείνη που διέκοψε τη σιωπή. 

«Φαντάσθηκα πως ήταν ο πατέρας,» είπε με ένα 
ευχάριστο ελαφρύ ίχνος γερμανικής προφοράς. «Ήρθατε να 
τον δείτε; Είναι στην πόλη. Τον περιμένω να γυρίσει από 
στιγμή σε στιγμή.» 

Ο ΜακΜέρντο συνέχισε να την παρατηρεί με έκδηλο 
θαυμασμό ώσπου τα μάτια της χαμήλωσαν σε σύγχυση 
μπροστά στο δεσποτικό επισκέπτη. 

«Όχι, δεσποινίς,» είπε εντέλει, «δεν βιάζομαι να τον 
συναντήσω. Μα μου συνέστησαν το σπίτι σας προς διαμονή. 
Φαντάστηκα πως ίσως να μου έκανε— και πλέον είμαι 
βέβαιος για αυτό.» 

«Παίρνετε στα γρήγορα αποφάσεις,» είπε εκείνη με 
ένα χαμόγελο. 

«Ο καθένας παρεκτός ενός τυφλού θα έκανε το ίδιο,» 
απάντησε ο άλλος. 

Γέλασε με το κομπλιμέντο. «Ελάτε μέσα, κύριε,» είπε. 
«Είμαι η δεσποινίδα Έτι Σάφτερ, κόρη του κυρίου Σάφτερ. Η 
μητέρα μου έχει πεθάνει, και φροντίζω εγώ το σπίτι.  
Μπορείτε να καθίσετε πλάι στη σόμπα στο μπροστινό 
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δωμάτιο μέχρι να ‘ρθει ο πατέρας— Α, να ’τος! Οπότε 
μπορείτε να τα κανονίσετε μαζί του αμέσως.» 

Ένας βαρύς, ηλικιωμένος άντρας ανηφόρισε βαριά το 
μονοπάτι. Με λίγα λόγια ο ΜακΜέρντο του εξήγησε την 
κατάσταση. Ένας άντρας ονόματι Μέρφυ του είχε δώσει τη 
διεύθυνση στο Σικάγο. Εκείνος με τη σειρά του την είχε πάρει 
από κάποιον άλλο. Ο γέρο Σάφτερ ήταν έτοιμος. Ο ξένος δεν 
ασχολήθηκε με τους όρους, συμφώνησε αμέσως με κάθε όρο, 
και ήταν προφανώς άνετος από πλευράς χρήματος. Για εφτά 
δολάρια την εβδομάδα πληρωμένα προκαταβολικά θα είχε 
στέγη και διαμονή. 

Έτσι έγινε λοιπόν και ο ΜακΜέρντο, ο φυγάς από τη 
δικαιοσύνη, βρήκε κατοικία υπό τη στέγη των Σάφτερ, το 
πρώτο βήμα που θα οδηγούσε σε μια τόσο μεγάλη και ζοφερή 
ακολουθία γεγονότων, καταλήγοντας σε μια μακρινή χώρα. 
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Ό Σωματάρχης 
 
Ο ΜακΜέρντο ήταν άνθρωπος που άφησε σύντομα το 

ίχνος του. Όπου κι αν βρισκόταν ο κόσμος ολόγυρα σύντομα 
το γνώριζε. Εντός μιας εβδομάδος είχε καταστεί ως το πλέον 
σημαντικό πρόσωπο των Σάφτερ. Περίπου μια δεκάδα ή και 
δώδεκα ένοικοι έμεναν εκεί, μα ήταν τίμιοι επιστάτες είτε 
απλοί υπάλληλοι από τα καταστήματα, άτομα που απείχαν 
αφάνταστα από το νεαρό Ιρλανδό. Τα βραδιά όταν 
μαζεύονταν όλοι τα ανέκδοτα του ήταν πάντα τα πιο έξυπνα, 
οι διάλογοι του οι πλέον ευφυείς, και το τραγούδι του το 
καλύτερο. Ήταν γεννημένος χαρισματικός σύντροφος με τον 
μαγνητισμό που προσέλκυε κάθε θετική προδιάθεση ολόγυρα 
του. 

Και όμως φανέρωνε ξανά και ξανά, όπως είχε κάνει 
στο σιδηροδρομικό όχημα, μια δυναμική αιφνίδιου, αγριεμένου 
θυμού, ο οποίος και επέβαλε το σεβασμό και ίσως και το φόβο 
όσων τον συναντούσαν. Για το νόμο, επίσης, και για όλους 
όσους σχετίζονταν με αυτόν, επιδείκνυε μια πικρή περιφρόνη-
ση η οποία άλλους ευχαριστούσε και προκαλούσε ανησυχία σε 
μερικούς από τους υπόλοιπους ενοίκους. 

Από την αρχή κατέστησε προφανές, με τον απροκά-
λυπτο θαυμασμό του, πως η κόρη του σπιτιού είχε κερδίσει την 
καρδιά του από τη στιγμή που είχε αντικρίσει την ομορφιά και 
τη χάρη της. Δεν ήταν κάποιος οπισθοδρομικός εργένης. Την 
δεύτερη μέρα της είπε πως την αγαπούσε, και από εκεί και 
μετά επανέλαβε το ίδιο τροπάρι  αγνοώντας εντελώς τα όσα 
θα έλεγε για τον αποθαρρύνει. 

«Κάποιον άλλο;» θα αναφωνούσε. «Λοιπόν, μαύρη να 
είναι η τύχη του κάθε άλλου!  Ας φροντίσει μονάχος τον εαυτό 
του! Θα χάσω την ευκαιρία της ζωής μου και ότι ποθεί η 
καρδιά μου για κάποιον άλλο; Επέμενε να λες όχι, Έτι: θα 
΄ρθει η μέρα που θα πεις ναι, και είμαι αρκετά νέος για να 
περιμένω.» 
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Ήταν ένας επικίνδυνος μνηστήρας, με τη φίνα 
Ιρλανδέζικη γλώσσα του, και τους όμορφους, γαλίφικους 
τρόπους του. Περιβαλλόταν επίσης από εκείνη η γοητεία της 
πείρας και του μυστηρίου που προσελκύει το ενδιαφέρον μιας 
γυναίκας, και τέλος την αγάπη της. Θα μιλούσε για τις 
όμορφες κοιλάδες της επαρχίας Monaghan από τις οποίες είχε 
έρθει, για το αξιαγάπητο, μακρινό νησί, τους μικρούς λόφους 
και τα πράσινα λιβάδια τα οποία φάνταζαν ομορφότερα όταν 
η φαντασία τα έβλεπε από εκείνο το μέρος που ξεχείλιζε από 
καπνιά και χιόνι. 

Μετά ήταν γνώστης της ζωής των πόλεων του Βορά, 
του Ντιτρόιτ, και των οικισμών των ξυλοκόπων στο Μίσιγκαν, 
και τέλος του Σικάγο όπου είχε εργαστεί σε ένα μύλο 
πλανίσματος ξυλείας. Και έπειτα ερχόταν η ιδέα του 
ρομαντισμού και το αίσθημα πως περίεργα πράγματα του 
είχαν συμβεί στη μεγάλη πόλη, τόσο περίεργα και τόσο προ-
σωπικά που δεν έπρεπε να ειπωθούν. Μιλούσε νοσταλγικά 
για μια αιφνίδια αναχώρηση, ένα κόψιμο των παλαιών 
δεσμών, μια φυγή σε ένα κόσμο παράξενο, καταλήγοντας σε 
αυτή την μελαγχολική κοιλάδα, και η Έτι άκουγε, τα καστανά 
της μάτια λαμπύριζαν από λύπη και συμπόνια— οι δυο 
εκείνες μοναδικές αρετές που ίσως και να μετατραπούν γοργά 
και τόσο μα τόσο φυσικά σε αγάπη. 

Ο ΜακΜέρντο είχε βρει μια προσωρινή δουλειά ως 
λογιστής· γιατί ήταν σπουδαγμένος άνθρωπος.  Η δουλειά τον 
κρατούσε κατά το μεγαλύτερο μέρος της ημέρας, και δεν είχε 
βρει ακόμη ευκαιρία να παρουσιαστεί στον επικεφαλή της 
στοάς της Επιφανούς Αδελφότητας των Ελευθέρων. Η 
παράλειψη του, ωστόσο, του υπενθυμίστηκε κάποια βραδιά 
από την επίσκεψη του Μάικ Σκάνλαν, το έτερο μέλος το οποίο 
είχε συναντήσει στο τραίνο. Ο Σκάνλαν, ο μικρόσωμος, 
ξύπνιος, νευρικός, μαυρομάτης άντρας, φάνηκε χαρούμενος 
που τον ξαναείδε. Κατόπιν ενός ή και δυο ποτηριών ουίσκι 
ανέφερε το αντικείμενο της επίσκεψης του. 

«Που λες, ΜακΜέρντο,» είπε, «θυμήθηκα τη διεύθυνση 
σου, έτσι και τόλμησα να σε επισκεφθώ. Ξαφνιάζομαι που δεν 
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παρουσιάστηκες στον Σωματάρχη. Γιατί δεν είδες ακόμη το 
μεγάλο Αφέντη, τον ΜακΓκίντι;» 

«Βασικά, έπρεπε πρώτα να βρω δουλειά. Ήμουν 
απασχολημένος.» 

«Πρέπει να βρεις χρόνο για εκείνον ακόμη κι αν δεν 
έχεις για οτιδήποτε άλλο. Θέε μου, άνθρωπε! Είσαι βλάκας 
που δεν πήγε από το οίκημα της Ένωσης να καταγραφείς από 
το πρώτο πρωί που βρέθηκες εδώ! Αν πέσεις πάνω του— 
βασικά δεν θα έπρεπε, αυτό είναι όλο!» 

Ο ΜακΜέρντο φανέρωσε κάποια ήπια έκπληξη. 
«Υπήρξα μέλος της στοάς για πάνω από δυο χρόνια, Σκάνλαν, 
μα ποτέ μου δεν άκουσα πως τα καθήκοντα ήταν τόσο 
φορτικά όπως αυτό.» 

«Ίσως στο Σικάγο να μην είναι.» 
«Λοιπόν, και εδώ η ίδια οργάνωση είναι.» 
«Είναι;» 
Ο Σκάνλαν τον κοίταξε για αρκετό χρόνο με σταθερό 

βλέμμα. Υπήρχε κάτι το δυσοίωνο στο βλέμμα του. 
«Δεν είναι;» 
«Εσύ θα μου το πεις σε κάνα μήνα. Άκουσα πως είχε 

μια κουβέντα με τους αστυνομικούς όταν κατέβηκα από το 
τραίνο.» 

«Πως το έμαθες αυτό;» 
«Α, κυκλοφόρησε τριγύρω— τα πράγματα κυκλο-

φορούν για καλό ή κακό σε αυτή την περιοχή.» 
«Βασικά, μίλησα. Είπα στα μαντρόσκυλα τη γνώμη 

μου για κείνους.» 
«Μα το θεό, θα είσαι ο άνθρωπος που θα κατακτήσει 

την καρδιά του ΜακΓκίντι!» 
«Πώς, μισεί κι εκείνος την αστυνομία;» 
Ο Σκάνλαν ξέσπασε σε γέλια. «Πήγαινε να τον δεις, 

παλικάρι μου,» είπε καθώς αποχώρισε. «Εσένα θα αρχίσει να 
μισεί και όχι την αστυνομία αν δεν πας! Λοιπόν, άκουσε τη 
συμβουλή ενός φίλου και πήγαινε αμέσως!» 

Το ίδιο απόγευμα έτυχε κι ο ΜακΜέρντο είχε άλλη μια 
επείγουσα κουβέντα που τον προέτρεψε προς την ίδια 
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κατεύθυνση. Ίσως να ήταν το γεγονός πως η προσοχή του 
προς την Έτι να ήταν περισσότερο εμφανής από όσο προηγου-
μένως, ή ίσως και να είχαν σταδιακά επιβληθεί επί του αργού 
μυαλού του καλού Γερμανού οικοδεσπότη του· μα, ασχέτως το 
λόγο,  ο ιδιοκτήτης του οικοτροφείου κάλεσε το νεαρό στο 
προσωπικό του γραφείο και έπιασε κουβέντα για το θέμα 
δίχως εμμεσότητες. 

«Μου φαίνετ’, κύριε,» είπε, «πως έχεις αρχίσει να 
κάνεις τα γλυκά μάτια στην Έτι. Έτσι δεν είναι, για κάνω 
λάθος;» 

«Ναι, έτσι είναι,» απάντησε ο νεαρός. 
«Καλώς, να σου πω από τώρα πως θα είναι μάταιο. 

Κάποιος άλλος πρόλαβε κι ήρθε πριν από σένα.» 
«Μου το είπε.» 
«Καλώς, να είσαι βέβαιος πως σου ‘πε την αλήθεια. 

Μα σου είπε ποιος είναι;» 
«Όχι, τη ρώτησα, μα δεν ήθελε να μου πει.» 
«Έτσι έλεγα πως θα ΄χε, αυτή η μικρή χαζοβιόλα! Ίσως 

δεν ήθελε να σε τρομάξει.» 
«Να τρομάξω!» Ο ΜακΜέρντο είχε ανάψει στη στιγμή. 
«Α, ναι, φίλε μου! Δεν χρειάζεται να ντρέπεσαι να τον 

φοβάσαι. Είναι ο Τέντυ Μπάλντουϊν.» 
«Και ποιος στο διάτανο είναι αυτός;» 
«Είναι το αφεντικό των Συμμοριτών.» 
«Συμμορίτες! Άκουσα ξανά για αυτούς. Συμμορίτες 

εδώ και Συμμορίτες εκεί, και πάντοτε ψιθυριστά! Τι φοβάστε 
όλοι σας; Ποιοι είναι οι Συμμορίτες;» 

Ο ιδιοκτήτης του οικοτροφείου ενστικτωδώς χαμήλωσε 
τη φωνή του, όπως ο καθένας που αναφερόταν σε εκείνη την 
τρομερή οργάνωση. «Οι Συμμορίτες,» είπε, «είναι η Επιφανής 
Αδελφότητα των Ελευθέρων!» 

Ο νεαρός άντρας απέμεινε να τον κοιτάζει. «Πως, 
είμαι μέλος της Αδελφότητας ο ίδιος.» 

«Εσύ! Δεν θα σε είχα ποτέ μέσα στο σπίτι μου αν το 
‘ξερα— ακόμη και να με πλήρωνες εκατό τη βδομάδα.» 
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«Τι πρόβλημα υπάρχει με την αδελφότητα; Είναι μόνο 
για αγαθοεργίες και καλή συντροφιά. Οι κανόνες το λένε.» 

«Ίσως σε μερικά μέρη. Όχι εδώ!» 
«Τότε τι είναι εδώ;» 
«Είναι μια οργάνωση φονιάδων, αυτό είναι.» 
Ο ΜακΜέρντο γέλασε δύσπιστα. «Πως μπορείς να το 

αποδείξεις;» ρώτησε. 
«Να το αποδείξω; Δεν έχουμε ήδη πενήντα φόνους να 

το αποδεικνύουν;  Και ο Μίλμαν, ο Βαν Σόρστ, η οικογένεια 
Νίκολσον, ο ηλικιωμένος κύριος Χάιαμ, ο μικρός Μπίλι Τζέιμς 
και οι άλλοι; Να το αποδείξω! Υπάρχει άντρας και γυναίκα σε 
τούτη την κοιλάδα που να μη τα ξέρει;» 

«Κοίτα εδώ!» είπε ο ΜακΜέρντο σοβαρά. «Θέλω να 
πάρεις πίσω όσα είπες, ή αλλιώς να τα αποδείξεις. Κάνε είτε 
το ένα είτε το άλλο πριν εγκαταλείψω αυτό το δωμάτιο. Βάλε 
τον εαυτό σου στη θέση μου. Εδώ είμαι, ένας ξένος στην πόλη. 
Ανήκω στην αδελφότητα την οποία γνωρίζω ως αθώα. Θα την 
βρεις σε όλα τα μήκη και τα πλάτη των πολιτειών, μα πάντοτε 
ως κάτι αθώο. Τώρα που σκέφτομαι αν θα πρέπει να εγγραφώ 
κι εδώ, μου λες πως είναι ένα και το αυτό με μια οργάνωση 
φονιάδων που αποκαλούνται Συμμορίτες. Φοβάμαι πως μου 
οφείλεις είτε μια απολογία είτε μια εξήγηση κύριε Σάφτερ.» 

«Δεν μπορώ παρά να σου πω ότι γνωρίζει όλος ο 
κόσμος, κύριε. Τα αφεντικά της μιας είναι και τα αφεντικά της 
άλλης. Αν προσβάλλεις τη μια, τότε είναι η άλλη που θα σε 
καθαρίσει. Το αποδείξαμε αυτό και πολύ συχνά.» 

«Όλα αυτά είναι απλά κουτσομπολιά— θέλω 
αποδείξεις!» είπε ο ΜακΜέρντο. 

«Αν ζήσεις για πολύ εδώ θα τις βρεις τις αποδείξεις 
σου. Μα ξεχνάω πως είσαι και συ ένας από αυτούς. Σύντομα 
θα είσαι κι εσύ τόσο βρώμικος όσο κι αυτοί. Μα να βρεις άλλη 
κατοικία, κύριε. Δεν μπορώ να σε έχω εδώ. Δεν μου φτάνει που 
ένας από αυτούς έρχεται εδώ και κορτάρει την Έτι μου, και 
που δε μπορώ να τον διώξω, μα πως θα ‘χα κι άλλον για 
ένοικο; Ναι, όντως, δεν θα ξανακοιμηθείς εδώ από αύριο!» 
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Ο ΜακΜέρντο βρέθηκε καταδικασμένος και διωγμένος 
τόσο από το άνετο δωμάτιο του όσο και από το κορίτσι που 
αγαπούσε. Τη βρήκε μονάχη στο καθιστικό το ίδιο βράδυ, και 
άφησε τα προβλήματα του να βγουν από μέσα του. 

«Πράγματι ο πατέρας σου με ενημέρωσε ήδη,» είπε. 
«Μα ελάχιστα θα νοιαζόμουν αν ήταν μόνο για το δωμάτιο 
μου, μα αλήθεια, Έτι, αν και σε γνωρίζω μόλις μια εβδομάδα, 
έχεις γίνει η ίδια η πνοή της ζωής για μένα, και δεν μπορώ να 
ζήσω μακριά σου!» 

«Ω, σώπα, κύριε ΜακΜέρντο, μη μιλάς έτσι!» είπε το 
κορίτσι. «Σου το ‘χω πεί, δεν στο ‘πα, πως είναι αργά πλέον; 
Υπάρχει άλλος, κι αν και δεν του υποσχέθηκα πως θα τον 
παντρευτώ αμέσως, τουλάχιστον υποσχέθηκα πως δεν θα 
παντρευτώ κανέναν άλλο.» 

«Αν υποθέσουμε πως είχα έρθει πρώτος, Έτι, θα είχα 
κάποια πιθανότητα;» 

«Το κορίτσι βύθισε το πρόσωπο της στα χέρια της. 
«Προσεύχομαι στους ουρανούς να ήσουν εσύ πρώτος!» είπε με 
αναφιλητά.  

Ο ΜακΜέρντο είχε πέσει στα γόνατα μπροστά της στη 
στιγμή. «Για όνομα του θεού, Έτι, σταμάτα εκεί!» φώναξε. «Θα 
αφήσεις να καταστραφεί η ζωή σου και η δική μου προς χάρη 
αυτής της υπόσχεσης; Ακολούθα την καρδιά σου, καρδούλα 
μου! Είναι καλύτερος οδηγός από κάθε υπόσχεση προτού να 
καταλάβεις τι ήταν αυτό που έλεγες.» 

Είχε αρπάξει το κατάλευκο χέρι της Έτι στα στιβαρά 
και ηλιοκαμένα δικά του. 

«Πες πως θα ‘σαι δική μου και θα τα αντιμετωπίσουμε 
όλα μαζί!» 

«Όχι εδώ;» 
«Ναι, εδώ.» 
«Όχι, όχι, Τζακ!» Τα χέρια του την είχαν αγκαλιάσει. 

«Δεν θα γινόταν να είναι εδώ. Θα μπορούσες να με πάρεις 
μακριά;» 

Για μια στιγμή το πρόσωπο του ΜακΜέρντο 
σκοτείνιασε· μα εντέλει φωτίστηκε και πάλι, και έγινε 



Arthur Conan Doyle  

 

- 131 - 
 

ανένδοτο λες κι ήταν σκαλισμένο σε γρανίτη. «Όχι, εδώ,» είπε. 
«Θα σε κρατήσω ενάντια στον κόσμο ολόκληρο, Έτι, εδώ που 
βρισκόμαστε τώρα!» 

«Γιατί να μην φύγουμε μαζί;» 
«Όχι, Έτι, δεν μπορώ να φύγω από δω.» 
«Μα γιατί;» 
«Ποτέ ξανά δεν θα κρατούσα ψηλά το κεφάλι αν 

άφηνα κάτι τέτοιο να με διώξει μακριά. Επιπλέον, τι θα ‘πρεπε 
να φοβάσαι; Δεν είμαστε ελεύθεροι άνθρωποι σε μια ελεύθερη 
χώρα; Αν με αγαπάς και σε αγαπάω, ποιος θα τολμήσει να 
μπει ανάμεσα μας;» 

«Δεν γνωρίζεις, Τζακ. Βρίσκεσαι εδώ πολύ λίγο καιρό. 
Δεν γνωρίζεις εκείνο τον Μπάλντουϊν. Δεν γνωρίζεις τον 
ΜακΓκίντι και τους Συμμορίτες του.» 

«Όχι, δεν τους γνωρίζω, και δεν τους φοβάμαι, και δεν 
τους πιστεύω!» είπε ο ΜακΜέρντο.  «Έχω ζήσει ανάμεσα σε 
σκληρούς ανθρώπους, αγάπη μου, και αντί να τους φοβάμαι 
κατέληγε πάντα να με φοβούνται εκείνοι— πάντοτε, Έτι. Είναι 
τρέλα όπως κι αν το δεις! Αν αυτοί οι άνθρωποι, όπως λέει ο 
πατέρας σου, έχουν διαπράξει το ένα έγκλημα κατόπιν του 
άλλου στην κοιλάδα, και αν όλοι τους γνωρίζουν με το όνομα 
του, πως γίνεται και τίποτα δεν έφτασε στην δικαιοσύνη; 
Απάντησε μου σ’ αυτό, Έτι;» 

«Επειδή κανένας μάρτυρας δεν τολμά να εμφανιστεί 
ενάντια τους. Δεν θα ζούσε ούτε ένα μήνα αν το έκανε. Επίσης 
επειδή  έχουν πάντα τους δικούς τους που ορκίζονται πως ο 
κατηγορούμενος απείχε πολύ από τον τόπο του εγκλήματος. 
Μα σίγουρα, Τζακ, θα πρέπει να τα διάβασες αυτά. Από όσα 
είχα καταλάβει κάθε εφημερίδα στις Ηνωμένες Πολιτείες 
έγραφε γι’ αυτό.» 

«Βασικά, κάτι διάβασα να πω την αλήθεια, μα είχα την 
εντύπωση πως ήταν απλά κάποια ιστορία. Ίσως εκείνοι οι 
άνθρωποι να έχουν το λόγο τους για να κάνουν όσα κάνουν. 
Ίσως να αδικήθηκαν και δεν έχουν άλλο τρόπο να 
προστατευθούν.» 



Η Κοιλάδα του Φόβου 
 

- 132 - 
 

«Ω, Τζακ, να μη σε ακούω να μιλάς έτσι! Έτσι μιλάει κι 
εκείνος— ο άλλος!» 

«Ο Μπάλντουϊν— λέει τα ίδια, έτσι;» 
«Και για αυτό τον απεχθάνομαι τόσο. Ω, Τζακ, τώρα 

μπορώ να σου πω την αλήθεια. Τον απεχθάνομαι από τα βάθη 
της καρδιάς μου, μα τον φοβάμαι κιόλας. Φοβάμαι για μένα, 
μα πάνω από όλα φοβάμαι για τον πατέρα μου. Γνωρίζω πως 
συμφορά μεγάλη θα πέσει πάνω μας αν τολμήσω να πω πως 
πραγματικά νοιώθω. Για αυτό και τον κρατούσα με 
υποσχέσεις και μισόλογα. Ήταν ειλικρινά η μόνη μας ελπίδα. 
Μα αν το έσκαγες μαζί μου, Τζακ, θα μπορούσαμε να 
πάρουμε μαζί και τον πατέρα και να ζήσουμε μακριά από τον 
έλεγχο αυτών των κακόβουλων ανθρώπων.» 

Και πάλι μια μάχη φάνηκε να καταλαμβάνει το 
πρόσωπο του ΜακΜέρντο, και πάλι η γρανιτένια έκφραση. 
«Κανένα κακό δεν θα σε βρει, Έτι— ούτε και τον πατέρα σου. 
Όσο για τους κακόβουλους ανθρώπους που λες, ίσως και να 
ανακαλύψεις πως είμαι τόσο κακός όσο οι χειρότεροι από 
δαύτους προτού να ξεμπερδέψουμε.» 

«Όχι, όχι, Τζακ! Θα σε εμπιστευόμουν στα πάντα.» 
Ο ΜακΜέρντο γέλασε με πίκρα. «Θεέ μου, πόσο λίγο 

με ξέρεις! Η αθώα ψυχή σου, αγαπούλα μου, ούτε που θα 
φανταζόταν τι περνάει από τη δική μου. Μα, για δες, ποιος 
είναι ο επισκέπτης;» 

Η πόρτα είχα ανοίξει απότομα, και ένας νεαρός τύπος 
μπήκε μέσα όλο θρασύτητα με τον αέρα αφεντικού. Ήταν 
ένας όμορφος, πνευματώδης νεαρός περί την ίδια ηλικία και 
κορμοστασιά με τον ΜακΜέρντο. Κάτω από το πλατύγυρο 
μαύρο του καπέλο, το οποίο ούτε συλλογίστηκε να βγάλει, ένα 
όμορφο πρόσωπο με έντονα, δεσποτικά μάτια και μια γαμψή 
μύτη κοίταζαν αγριεμένα το ζευγάρι που καθόταν πλάι στη 
σόμπα. 

Η Έτι είχε τιναχτεί όρθια γεμάτη σύγχυση και αγωνία.  
«Χαίρομαι που σε βλέπω, κύριε Μπάλντουϊν,» είπε. «Ήρθες 
νωρίτερα από όσο φανταζόμουν. Έλα να καθίσεις.» 
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Ο Μπάλντουϊν στάθηκε με τα χέρια στη μέση 
κοιτώντας τον ΜακΜέρντο. «Ποιος είναι αυτός;» ρώτησε 
κοφτά. 

«Είναι ένας φίλος μου, κύριε Μπάλντουϊν, ένας 
καινούργιος ένοικος. Κύριε ΜακΜέρντο να σου συστήσω τον 
κύριο Μπάλντουϊν;» 

Οι νεαροί ένευσαν κακοδιάθετα ο ένας στον άλλο. 

 
«Ίσως η δεσποινίδα Έτι να σου είπε πως έχει η 

κατάσταση με μας;» είπε ο Μπάλντουϊν. 
«Δεν αντιλήφθηκα πως υπήρχε κάποια σχέση μεταξύ 

σας.» 
«Δεν το αντιλήφθηκες; Λοιπόν, αντιλήψου το τώρα. 

Μάθε από μένα πως αυτή η νεαρά είναι δική μου, και θα 
ανακαλύψεις πως είναι μια εξαιρετική βραδιά για έναν 
περίπατο.» 

«Σε ευχαριστώ μα δεν έχω διάθεση για περίπατους.» 
«Δεν έχεις;» Τα άγρια μάτια του άντρα έλαμπαν από 

θυμό. «Ίσως να έχεις διάθεση για καυγά, κύριε Ένοικε!» 
«Για αυτό έχω!» φώναξε ο ΜακΜέρντο, πηδώντας 

σχεδόν πάνω. «Περισσότερο ευπρόσδεκτη κουβέντα δεν 
άκουσα από σένα.» 

«Για όνομα του θεού, Τζακ! Ω, για όνομα του θεού!» 
φώναξε η κακομοίρα η Έτι όλο ανησυχία. «Ω Τζακ, Τζακ, θα 
σου κάνει κακό.» 

«Ω, ώστε Τζακ, τώρα;» είπε ο Μπάλντουϊν με μια 
βρισιά. «Φτάσατε ήδη κι εκεί, έτσι;» 
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«Ω, Τεντ, λογικέψου— ηρέμησε! Για χάρη μου, Τεντ, αν 
ποτέ με αγάπησες, δείξου μεγαλόκαρδος και επιεικής!» 

«Πιστεύω, Έτι, πως αν μας άφηνες μόνους ίσως να τα 
βρίσκαμε,» είπε ο ΜακΜέρντο ήρεμα. «Ή ίσως, κύριε 
Μπάλντουϊν αν κατηφόριζες μαζί μου τον δρόμο. Είναι μια 
ωραία βραδιά, και υπάρχει μια μεγάλη ανοικτή έκταση στο 
επόμενο τετράγωνο.» 

«Θα πατσίσω μαζί σου δίχως να χρειαστεί να λεκιάσω 
τα χέρια μου,» είπε ο εχθρός του. «Θα εύχεσαι να μην είχες 
πατήσει πόδι σε τούτο το σπίτι προτού να τελειώσω μαζί σου!» 

«Η καλύτερη ώρα είναι τώρα,» φώναξε ο ΜακΜέρντο. 
«Θα επιλέξω τη δική μου ώρα, κύριε. Άσε την ώρα σε 

μένα. Δες εδώ!» Ξαφνικά ανασήκωσε το μανίκι του και έδειξε 
στο μπράτσο του ένα περίεργο σύμβολο το οποίο έδειχνε να 
έχει πυροσφραγισθεί εκεί. Ήταν ένας κύκλος με ένα τρίγωνο 
εντός του. «Ξέρεις τι σημαίνει αυτό;» 

«Ούτε γνωρίζω ούτε και με ενδιαφέρει!» 
«Λοιπόν, θα το καταλάβεις, στο υπόσχομαι. Ούτε και 

θα σε πάρουν τα γεράματα. Ίσως η δεσποινίδα Έτι να μπορεί 
να σου πει κάτι σχετικά. Όσο για σένα, Έτι, θα γυρίσεις σε 
μένα γονατιστή— το ακούς μικρή; — γονατιστή — και τότε θα 
σου πω ποια θα είναι η τιμωρία σου. Όπως έστρωσες— και μα 
το θεό, θα φροντίσω να κοιμηθείς έτσι!» Τους κοίταζε και τους 
δυο με μανία. Έπειτα γύρισε επιτόπου, και μια στιγμή 
αργότερα η εξώπορτα κοπάνησε πίσω του. 

Για μερικές στιγμές ο ΜακΜέρντο και το κορίτσι 
στάθηκαν σιωπηλοί. Κατόπιν εκείνη τύλιξε τα χέρια γύρω του. 

«Ω, Τζακ, πόσο γενναίος ήσουν! Μα είναι μάταιο, 
πρέπει να το σκάσεις! Απόψε— Τζακ — απόψε! Είναι η μόνη 
σου ελπίδα. Θα χάσεις τη ζωή σου από αυτόν. Το διέκρινα στα 
φριχτά του μάτια. Τι πιθανότητες θα έχεις ενάντια σε μια 
ντουζίνα από δαύτους, με τον Αφέντη ΜακΓκίντι και όλη την 
εξουσία της στοάς πίσω τους;» 

Ο ΜακΜέρντο ξεπιάστηκε από τα χέρια της, την 
φίλησε, και απαλά την έσπρωξε πίσω σε μια καρέκλα. «Ήρεμα, 
καρδούλα μου, ήρεμα! Μην ανησυχείς και μη φοβάσαι για 
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μένα. Είμαι Ελεύθερος κι εγώ. Τα είπα όλα στον πατέρα σου 
για μας. Μπορεί να μην είμαι καλύτερος από τους άλλους·, 
έτσι μη με αγιοποιείς. Ίσως και να με μισήσεις, τώρα που σου 
το είπα;» 

«Να σε μισήσω, Τζακ; Όσο θα ζω ποτέ δεν θα 
μπορούσα να σε μισήσω! Έχω ακούσει πως δεν υπάρχει κάτι 
το κακό στο να είσαι Ελεύθερος οπουδήποτε αλλού εκτός από 
εδώ, έτσι πως γίνεται να σκεφτόμουν κάτι χειρότερο για σένα; 
Μα αν είσαι Ελεύθερος, Τζακ, γιατί δεν πας μέχρι κάτω να 
γνωριστείς με τον Αφέντη ΜακΓκίντι; Ω, βιάσου, Τζακ, 
βιάσου! Πρόφτασε τα πρώτος, ειδάλλως κείνα τα  σκυλιά θα 
ορμήσουν στο κατόπι σου.» 

Το μπαρ του σαλούν του ΜακΓκίντι ήταν συνωστισμέ-
νο όπως συνήθως, γιατί ήταν το αγαπημένο στέκι για τα πιο 
σκληροτράχηλα στοιχεία της πόλης. Ο άντρας ήταν 
δημοφιλής, γιατί είχε μια απέριττη, εύθυμη συμπεριφορά η 
οποία δημιουργούσε μια μάσκα, καλύπτοντας πολλά από όσα 
κρύβονταν πίσω της. Μα πέραν του πόσο δημοφιλής ήταν, ο 
φόβος τον οποίο τον αντίκριζαν σε ολόκληρη την πόλη,  και 
στην πραγματικότητα και σε όλη την έκταση των τριάντα 
μιλίων της κοιλάδας και πέρα από τα βουνά προς κάθε 
πλευρά, αρκούσε από μόνος του για να γεμίσει το μπαρ του, 
γιατί κανείς δεν είχε την πολυτέλεια να παραβλέψει την καλή 
του θέληση. 

Πέραν εκείνων των μυστικών δυνάμεων με τις οποίες 
καθολικά θεωρούσαν πως εξουσίαζε κατά έναν τόσο ανηλεή 
τρόπο, ήταν υψηλόβαθμος αξιωματούχος, δημοτικός 
σύμβουλος, και επιθεωρητής των δρόμων, εκλεγμένος μέσω 
των ψήφων ρουφιάνων που με την σειρά τους προσδοκούσαν 
να λάβουν χάρες στο χέρι τους.   

Οι επιβαρύνσεις και οι φόροι ήταν τεράστιοι, τα 
δημόσια έργα ήταν πασίγνωστο πως ήταν παραμελημένα, οι 
λογαριασμοί ήταν μαγειρεμένοι από λαδωμένους ελεγκτές, 
και ο τίμιος πολίτης τρομοκρατούταν για να πληρώνει 
δημοσίους εκβιασμούς, κρατώντας το στόμα του κλειστό, 
μήπως και κάτι χειρότερο τον έβρισκε.  
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Έτσι ήταν λοιπόν ώστε, χρόνο με το χρόνο, οι 
διαμαντένιες καρφίτσες του Αφέντη ΜακΓκίντι έγιναν 
περισσότερες, οι χρυσές του αλυσίδες πιο βαριές πάνω σε ένα 
πιο μεγαλοπρεπές γιλέκο, και το σαλούν του απλώθηκε όλο 
και περισσότερο, ώσπου απειλούσε να καταπιεί μια ολόκληρη 
πλευρά της πλατείας της Αγοράς. 

Ο ΜακΜέρντο έσπρωξε τη δίφυλλη πόρτα του σαλούν 
και προχώρησε καταμεσής του πλήθους, σε μια ατμόσφαιρα 
ποτισμένη από καπνό και φορτωμένη από τη μυρωδιά των 
ποτών. Το μέρος ήταν εντόνως φωτισμένο, και οι τεράστιοι, 
σκαλιστοί καθρέπτες πάνω σε αρκετούς τοίχους αντανακλού-
σαν και πολλαπλασίαζαν το δυνατό φωτισμό. Υπήρχαν 
αρκετοί μπάρμαν με τα πουκάμισα τους, που εργάζονταν 
σκληρά αναμιγνύοντας ποτά για τους παρευρισκόμενους που 
πλαισίωναν τον φινιρισμένο με μπρούτζο πάγκο. 

Στη μακρινή άκρη, με το σώμα του να αναπαύεται επί 
του μπαρ και με ένα πούρο να ξεπετάγεται σε μια απότομη 
κλίση από την άκρη του στόματος του, στεκόταν ο ψηλός, 
δυνατός, γεροδεμένος  άντρας που δεν θα μπορούσε να ‘ναι 
άλλος από τον ξακουστό ΜακΓκίντι αυτοπροσώπως. Ήταν ο 
μακρυμάλλης γίγαντας, με φαβορίτες, και με κατάμαυρα 
μαλλιά που εκτείνοντας ως το κολάρο του. Το δέρμα του ήταν 
τόσο σκούρο όσο κάποιου Ιταλού, και τα μάτια του είχαν ένα 
παράξενο μαύρο χρώμα, το οποίο, συνδυασμένο με ένα 
ελαφρύ στένεμα τους, του προσέδιδε μια ιδιαιτέρως δυσοίωνη 
εμφάνιση. 

Καθετί άλλο πάνω του— οι ευγενείς του αναλογίες, τα 
λεπτά χαρακτηριστικά και η όλο ειλικρίνεια συμπεριφορά 
του— ταίριαζαν με τον εύθυμο, εγκάρδιο τρόπο τον οποίο 
απέπνεε. Εδώ, θα ‘λεγε κάποιος, έχουμε έναν απλό, έντιμο 
τύπο, ο οποίος θα ήταν ντόμπρος όσο άξεστα κι αν ηχούσαν 
τα λόγια του. Ήταν μονάχα όταν εκείνα τα ακίνητα, σκούρα 
μάτια, βαθιά και ανηλεή, στρέφονταν σε κάποιο που εκείνος 
θα μαζευόταν, νοιώθοντας πως βρισκόταν σε καταπρόσωπο 
αντιπαράθεση με την άπειρη πιθανότητα κάποιου κρυμμένου 
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κακού, με δύναμη, κουράγιο και κυνισμό πίσω του το οποίο το 
καθιστούσε χίλιες φορές πιο θανάσιμο. 

Έχοντας ρίξει μια καλή ματιά στον άνθρωπο του, ο 
ΜακΜέρντο προχώρησε ανοίγοντας δρόμο με τους αγκώνες 
του με τη συνήθη ξένοιαστη τόλμη του, και χώθηκε μέσα στη  
μικρή παρέα από κόλακες που περιτριγύριζαν το ισχυρό 
αφεντικό, γελώντας τρανταχτά στο κάθε του αστείο. Τα 
τολμηρά γκρίζα μάτια του νεαρού ξένου αντιγύρισαν το 
βλέμμα ατρόμητα μέσα από τα γυαλιά τους στα θανάσιμα 
μαύρα που στράφηκαν ευθύς πάνω του. 

 
«Λοιπόν, νεαρέ, μου φαίνεται πως δεν θυμάμαι το 

πρόσωπο σου.» 
«Είμαι καινούργιος εδώ, κύριε ΜακΓκίντι.» 
«Δεν είσαι τόσο καινούργιος που να μην μπορείς να 

πεις έναν κύριο με το κατάλληλο τίτλο του.» 
«Είναι ο σύμβουλος ΜακΓκίντι, νεαρέ,» είπε μια φωνή 

από την ομάδα. 
«Συγνώμη, σύμβουλε. Είμαι ξένος προς τις συνήθειες 

σε τούτα τα μέρη. Μα με συμβούλεψαν να σε δω.» 
«Λοιπόν με βλέπεις. Αυτό είναι όλο. Τι γνώμη έχεις για 

μένα;» 
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«Βασικά, είναι νωρίς ακόμη. Αν η καρδιά σου είναι 
τόσο μεγάλη όσο και του λόγου σου, και η ψυχή σου τόσο φίνα 
όσο και το πρόσωπο σου, τότε δεν θα ζητούσα τίποτα 
καλύτερο,» είπε ο ΜακΜέρντο. 

«Μα το θιό! Έχεις την Ιρλανδική λαλιά μες στο κεφάλι 
σου,» αναφώνησε ο ιδιοκτήτης του Σαλούν, αβέβαιος στο αν 
θα έπρεπε να ανεχτεί τον αναιδή επισκέπτη ή να πατήσει πόδι. 

«Ώστε είσαι αρκετά επιεικής με την εμφάνιση μου;»  
«Ασφαλώς,» είπε ο ΜακΜέρντο. 
«Και σου είπαν να με συναντήσεις;» 
«Όντως.» 
«Και ποιος σου το είπε;» 
«Ο Αδελφός Σκάνλαν από τη στοά 341 της Βερμίσσα. 

Πίνω στην υγειά σου σύμβουλε, και στην καλύτερη γνωριμία 
μας.» Σήκωσε το ποτήρι που του είχαν προσφέρει στα χείλη 
του και ανασήκωσε το μικρό του δάκτυλο καθώς το ήπιε. 

Ο ΜακΓκίντι, που τον παρακολουθούσε προσεκτικά, 
ανασήκωσε τα πυκνά μαύρα του φρύδια.. «Ω, έτσι έχει ε;» είπε. 
«Θα πρέπει να το εξετάσω περισσότερο, κύριε—» 

«ΜακΜέρντο.» 
«Λίγο περισσότερο, κύριε ΜακΜέρντο, γιατί δεν 

δεχόμαστε τα πάντα βάση λόγου τιμής σε τούτα τα μέρη, ούτε 
και πιστεύουμε όσα μας λένε. Έλα μέσα μια στιγμή, πίσω από 
το μπαρ.» 

Υπήρχε ένα μικρό δωμάτιο εκεί, πλαισιωμένο από 
βαρέλια. Ο ΜακΓκίντι έκλεισε την πόρτα προσεκτικά, και 
κατόπιν κάθισε πάνω σε ένα από αυτά, δαγκώνοντας 
συλλογισμένα το πούρο του και επιθεωρώντας τον σύντροφο 
του με εκείνα τα ανησυχητικά μάτια. Για κάνα δυο στιγμές 
παρέμεινε εντελώς σιωπηλός. Ο ΜακΜέρντο υπέμεινε την 
επιθεώρηση ευδιάθετα, με το ένα χέρι στην τσέπη του 
σακακιού του και το άλλο να στρίβει το καστανό μουστάκι του. 
Ξάφνου ο ΜακΓκίντι έσκυψε και τράβηξε ένα ρεβόλβερ που 
έδειχνε αρκετά επικίνδυνο. 
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«Δες εδώ, χωρατατζή μου,» είπε, «αν μου περνούσε 
από το μυαλό πως έπαιζες κάποιο παιχνίδι αυτό θα ήταν και 
το τέλος σου.» 

«Πολύ παράξενο καλωσόρισμα,» απάντησε ο 
ΜακΜέρντο με σχετική σοβαρότητα, «από έναν Σωματάρχη 
μιας στοάς των Ελευθέρων προς έναν ξένο αδελφό.» 

«Αα, μα αυτό ακριβώς είναι που πρέπει να 
αποδείξεις,» είπε ο ΜακΓκίντι, «και ο θεός να σε φυλά αν δεν 
τα καταφέρεις! Που μυήθηκες;» 

«Στη στοά 29 του Σικάγο.» 
«Πότε;» 
«Στις 24 Ιουνίου του 1872.» 
«Ποιος είναι ο Σωματάρχης εκεί;» 
«Ο Τζέιμς Χ. Σκοτ.» 
«Ποιος ηγείται της περιοχής;» 
«Ο Μπαρθόλομιου Γουίλσον.» 
«Χμ! Δείχνεις να είσαι εντάξει στην εξέταση σου. Γιατί 

βρίσκεσαι εδώ;» 
«Εργάζομαι όπως κι εσύ— απλά μια πιο φτωχή 

δουλειά.» 
«Έχεις μια απάντηση για όλα έτσι.»  
«Ναι, πάντοτε υπήρξα ετοιμόλογος.» 
«Είσαι γρήγορος και στο θέμα δράσης;» 
«Τέτοια φήμη είχα μεταξύ όσων με γνώριζαν 

καλύτερα.» 
«Λοιπόν, ίσως να σε δοκιμάσουμε συντομότερα από 

όσο πιστεύεις. Άκουσες τίποτα για τη στοά σε τούτα τα μέρη;» 
«Άκουγα πως πρέπει να είσαι άντρας για να είσαι 

αδελφός.» 
«Ισχύει για σένα, κύριε ΜακΜέρντο. Γιατί έφυγες από 

το Σικάγο;» 
«Που να με πάρει αν στο πω αυτό!» 
Ο ΜακΓκίντι άνοιξε τα μάτια του. Δεν ήταν 

συνηθισμένος να του απαντάν κατά τέτοιο τρόπο, και το 
βρήκε διασκεδαστικό. «Γιατί δεν θες να μου πεις;» 



Η Κοιλάδα του Φόβου 
 

- 140 - 
 

«Επειδή κανείς αδελφός δεν επιτρέπεται να πει ένα 
ψέμα σε έναν άλλο.» 

«Τότε η αλήθεια παραείναι άσχημη για να την 
αναφέρεις;» 

«Μπορείς να το θέσεις κι έτσι αν σου αρέσει.» 
«Δες εδώ, κύριος, δεν μπορείς να περιμένεις πως εγώ, 

ως Σωματάρχης, θα επιτρέψω να μπει στη στοά κάποιος που 
δεν μπορεί να λογοδοτήσει για το παρελθόν του.» 

Ο ΜακΜέρντο έδειξε προβληματισμένος. Κατόπιν 
πήρε ένα φθαρμένο απόκομμα εφημερίδας από μια εσωτερική 
τσέπη. 

«Δεν θα κατέδιδες έναν σύντροφο;» είπε. 
«Θα σου αστράψω μια στο πρόσωπο αν μου 

ξαναμιλήσεις έτσι!» φώναξε ο ΜακΓκίντι θυμωμένα. 
«Έχεις δίκιο, σύμβουλε,» είπε ο ΜακΜέρντο ήρεμα. 

«Οφείλω να ζητήσω συγνώμη. Μίλησα ασυλλόγιστα. Λοιπόν, 
γνωρίζω πως είμαι ασφαλής στα χέρια σου. Κοίταξε αυτό το 
απόκομμα.» 

Ο ΜακΓκίντι έστρεψε τα μάτια του στον απολογισμό 
σχετικά με το φόνο κάποιου Τζόνας Πίντο, στο Σαλούν Λέικ, 
στην οδό Μάρκετ, στο Σικάγο, την εβδομάδα της πρωτοχρο-
νιάς του 1874. 

«Δική σου δουλειά;» ρώτησε, καθώς έδωσε πίσω το 
χαρτί. 

Ο ΜακΜέρντο ένευσε. 
«Γιατί τον πυροβόλησες;» 
«Βοηθούσα το Μπάρμπα-Σαμ16

«Να κάνεις τι;» 

 να κόψει δολάρια. Ίσως 
ο δικός μου χρυσός να μην ήταν τόσο καλός όσο ο δικός του, 
μα έδειχναν εξίσου καλά κι ήταν και φθηνότερα. Εκείνος ο 
τύπος ο Πίντο με βοηθούσε να σπρώξω το κάλπικο—» 

«Βασικά, σημαίνει να βγάζεις τα δολάρια στην 
κυκλοφορία. Έπειτα είπε πως θα την κοπανούσε. Ίσως όντως 

                                           
16 Uncle-Sam – Αναφορά στην Αμερικάνικη Κυβέρνηση [λογικά] 
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να το έκανε. Δεν περίμενα να συμβεί. Απλά τον σκότωσα και 
την έκανα για τη χώρα του κάρβουνου.» 

«Γιατί για τη χώρα του κάρβουνου;» 
«Επειδή είχα διαβάσει στις εφημερίδες πως δεν ήταν 

πολύ περίεργοι σε τούτα τα μέρη.» 
Ο ΜακΓκίντι γέλασε. «Ήσουν αρχικά παραχαράκτης, 

μετά έγινες δολοφόνος, και ήρθες σε τούτα τα μέρη επειδή 
φαντάστηκες πως θα ήσουν ευπρόσδεκτος.» 

«Κάπως έτσι έχει περίπου,» απάντησε ο ΜακΜέρντο. 
«Λοιπόν, θαρρώ πως θα φτάσεις ψηλά. Δεν μου λες, 

μπορείς ακόμη να φτιάξεις  εκείνα τα δολάρια;» 
Ο ΜακΜέρντο έβγαλε μισή ντουζίνα από την τσέπη 

του. «Αυτά δεν πέρασαν ποτέ από το νομισματοκοπείο της 
Φιλαδέλφειας,» είπε. 

«Μην μου πεις!» Ο ΜακΓκίντι τα σήκωσε στο φως στο 
πελώριο του χέρι, το οποίο ήταν τόσο μαλλιαρό όσο ενός 
γορίλα. «Δεν διακρίνω καμία διαφορά. Θιέ! Θα φανείς 
απίστευτα χρήσιμος αδελφέ από ό,τι πιστεύω! Μπορούμε να 
έχουμε και κάνα δυο κακούς μεταξύ μας, Φίλε ΜακΜέρντο: 
γιατί ζούμε σε καιρούς που πρέπει να πάρουμε μόνοι μας το 
μερίδιο μας. Σύντομα θα ‘μασταν με την πλάτη στον τοίχο αν 
δεν αποτινάζαμε πίσω εκείνους που μας σπρώχνουν.» 

«Λοιπόν, θαρρώ πως θα αναλάβω το μερίδιο μου να 
σπρώξω με τα υπόλοιπα από τα παιδιά.» 

«Δείχνεις να έχεις αρκετό τσαγανό. Ούτε καν έπαιξε 
το μάτι σου όταν σήκωσα τούτο το όπλο καταπάνω σου.» 

«Δεν ήμουν εγώ εκείνος που κινδύνευε.» 
«Ποιος τότε.» 
«Εσύ ήσουν, σύμβουλε.» Ο ΜακΜέρντο τράβηξε ένα 

όπλο από την πλευρική του τσέπη του σακακιού του. «Σε είχα 
καλυμμένο όλη την ώρα. Θαρρώ πως η βολή μου θα ήταν 
εξίσου γρήγορη με τη δική σου.» 

«Μα το Θιό!» Ο ΜακΓκίντι αναψοκοκκίνισε με ένα 
θυμωμένο κόκκινο κι έπειτα ξέσπασε σε τρανταχτό γέλιο. «Να 
σου πω, δεν είχαμε ποτέ κάποιον τόσο διαβολεμένα καπάτσο 
στη διάθεση μας εδώ και χρόνια. Φαντάζομαι πως η στοά θα 
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μάθει να είναι περήφανο για σένα… Λοιπόν, τι στο διάτανο 
θες; Δεν μπορώ να μιλήσω με την ησυχία με έναν κύριο για 
πέντε λεπτά δίχως να μπεις να μας διακόψεις;» 

Ο Μπάρμαν στάθηκε αμήχανα. «Συγνώμη, σύμβουλε, 
μα είναι ο Τεντ Μπάλντουϊν. Λέει πως θέλει να σε δει αυτή τη 
στιγμή.» 

Το μήνυμα δεν ήταν αναγκαίο· γιατί το αποφασισμένο, 
μοχθηρό πρόσωπο του ίδιου του άντρα κοίταζε πάνω από τον 
ώμο του υπηρέτη. Έσπρωξε τον μπάρμαν και του ‘κλεισε την 
πόρτα στα μούτρα. 

«Λοιπόν,» είπε με μια αγριεμένη ματιά στον 
ΜακΜέρντο, «έφτασες πρώτος, έτσι;  Έχω να σου πω κάτι, 
σύμβουλε, σχετικά με τούτο τον άντρα.» 

«Τότε πες το εδώ και τώρα ενώπιον μου,» φώναξε ο 
ΜακΜέρντο. 

«Θα το πω όποτε θέλω εγώ, και όπως θέλω.» 
«Τσκ! Τσκ!» είπε ο ΜακΓκίντι καθώς σηκώθηκε από το 

βαρέλι του. «Αυτό δεν γίνεται. Έχουμε ένα νέο αδελφό εδώ, 
Μπάλντουϊν, και δεν είναι του χαρακτήρα μας να τον 
υποδεχθούμε καθαυτό τον τρόπο. Άπλωσε το χέρι σου, 
άνθρωπε, και βρείτε τα!» 

«Ποτέ» φώναξε ο Μπάλντουϊν οργισμένα. 
«Προσφέρθηκα να το ξεκαθαρίσω μαζί του αν θεωρεί 

πως τον αδίκησα,» είπε ο ΜακΜέρντο. «Θα παλέψω μαζί του 
με γροθιές, ή, αν κάτι τέτοιο δεν τον ικανοποιεί, θα αγωνιστώ 
ενάντια του με όποιο τρόπο επιλέξει. Τώρα, το αφήνω σε σένα, 
σύμβουλε, να γίνεις ο κριτής μας ως κάθε Σωματάρχης. 

«Ποιο είναι το πρόβλημα λοιπόν;» 
«Μια νεαρή κυρία. Είναι ελεύθερη  να διαλέξει μονάχη 

της.» 
«Είναι;» φώναξε ο Μπάλντουϊν. 
«Καθώς βρίσκεται ανάμεσα σε δυο αδελφούς της 

στοάς θα έλεγα πως είναι,» είπε ο Αφέντης. 
«Α, αυτή είναι η απόφαση σου, έτσι;» 
«Ναι, είναι, Τεντ Μπάλντουϊν,» είπε ο ΜακΓκίντι, με 

ένα επικίνδυνο βλέμμα. «Εσύ θα το αμφισβητήσεις;» 



Arthur Conan Doyle  

 

- 143 - 
 

«Θα πετάξεις στην άκρη κάποιον που σου στάθηκε 
αυτά τα πέντε χρόνια για χάρη κάποιου που δεν είδες ποτέ 
πριν στην ζωή σου; Δεν είσαι Σωματάρχης εφ όρου ζωής, Τζακ 
ΜακΓκίντι, και μα το θεό, όταν έρθει ξανά ο καιρός της 
ψηφοφορίας—» 

Ο σύμβουλος τινάχτηκε καταπάνω του σαν τίγρης. Το 
χέρι του σφίχτηκε γύρω από το λαιμό του άλλου, και τον έσυρε 
ρίχνοντας τον πάνω σε ένα από τα βαρέλια. Στην ξέφρενη 
οργή του θα τον είχε στραγγαλίσει αν ο ΜακΜέρντο δεν είχε 
μπει στη μέση. 

 
«Ήρεμα, σύμβουλε! Για όνομα του θεού, ηρέμησε!» 

φώναξε, καθώς τον τράβηξε πίσω. 
Ο ΜακΓκίντι τράβηξε τα χέρια του, και ο Μπάλντουϊν 

υποταγμένα και ταραγμένα προσπαθώντας να ανασάνει, και  
τρέμοντας ολόκληρος, όπως ο καθένας που θα ‘χε δει το χάρο 
με τα μάτια του, έκατσε στο βαρέλι πάνω στο οποίο είχε πέσει. 

«Πήγαινες γυρεύοντας για αυτό πολύ καιρό, Τεντ 
Μπάλντουϊν— και πήρες αυτό που χρειαζόσουν!» φώναξε ο 
ΜακΓκίντι με το τεράστιο στήθος του να ανεβοκατεβαίνει. 
«Ίσως να σκέφτεσαι πως αν δεν ψηφιζόμουν Σωματάρχης θα 
βρισκόσουν στη θέση μου. Αυτό θα το πει η στοά. Μα όσο θα 
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είμαι το αφεντικό εδώ ουδείς δεν θα υψώσει τη φωνή του 
ενάντια σε μένα ή τις αποφάσεις μας.» 

«Δεν έχω τίποτα εναντίον σου,» μουρμούρισε ο 
Μπάλντουϊν, ψηλαφώντας τον λαιμό του. 

«Καλώς, τότε,» φώναξε ο άλλος, επανερχόμενος στη 
στιγμή σε μια ντόμπρα ευχάριστη διάθεση, «είμαστε όλοι 
καλοί φίλοι και πάλι και το ζήτημα έλαβε τέλος.» 

Κατέβασε ένα μπουκάλι σαμπάνιας από ένα ράφι και 
έστριψε τον φελλό. 

«Ελάτε τώρα,» συνέχισε, καθώς γέμισε τρία ψηλά 
ποτήρια  «Ας κάνουμε την πρόποση της φιλονικίας της στοάς. 
Έπειτα, όπως ξέρετε, δεν γίνεται να υπάρξει διαμάχη μεταξύ 
σας. Τώρα,  το αριστερό χέρι στο μήλο του λαιμού μου. Σε 
εσένα το λέω Τεντ Μπάλντουϊν, ποια είναι η προσβολή, 
κύριε;» 

«Τα σύννεφα είναι βαριά,» απάντησε ο Μπάλντουϊν. 
«Μα θα διαλυθούν για πάντα.» 
«Και σε αυτό ορκίζομαι!» 
Οι άντρες άδειασαν τα ποτήρια τους, και η ίδια τελετή 

πραγματοποιήθηκε μεταξύ του Μπάλντουϊν και του 
ΜακΜέρντο. 

«Ορίστε!» φώναξε ο ΜακΓκίντι, τρίβοντας τα χέρια του. 
«Αυτό είναι το τέλος της φιλονικίας. Θα τεθεί υπό το 
πειθαρχικό της στοάς αν συνεχισθεί, και το χέρι τους είναι το 
πιο βαρύ σε τούτα τα μέρη, όπως ο αδελφός Μπάλντουϊν 
γνωρίζει— και όπως κι εσύ πολύ σύντομα θα ανακαλύψεις, 
αδελφέ ΜακΜέρντο, αν πας γυρεύοντας για φασαρίες!» 

«Μα την πίστη μου, θα αργήσω πολύ να το κάνω,» είπε 
ο ΜακΜέρντο. Άπλωσε το χέρι του προς τον Μπάλντουϊν. 
«Πολύ εύκολα καυγαδίζω αλλά το ίδιο εύκολα συγχωρώ. 
Φταίει το Ιρλανδέζικο αίμα μου που βράζει. Μα τελείωσε το 
ζήτημα για μένα, και κακία καμία δεν κρατώ.» 

Ο Μπάλντουϊν ήταν υποχρεωμένος να πάρει το 
προσφερόμενο χέρι, γιατί τα απειλητικά μάτια του αφεντικού 
ήταν στραμμένα πάνω του. Ωστόσο το συννεφιασμένο του  
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πρόσωπο φανέρωνε το πόσο ελάχιστα τον είχαν συγκινήσει τα 
λόγια του άλλου. 

Ο ΜακΓκίντι τους χτύπησε και τους δυο στον ώμο. 
«Τσκ. Αυτά τα κορίτσια! Αυτά τα κορίτσια!» φώναξε. «Δεν το 
βάζει ο νους μου πως ένα μισοφόρι μπήκε ανάμεσα σε δυο 
από τα αγόρια μου! Αυτή κι αν είναι διαόλου τύχη! Λοιπόν, η 
τσούπρα ανάμεσα τους είναι που πρέπει να λύσει το ζήτημα 
γιατί είναι εκτός της δικαιοδοσίας ενός Σωματάρχη— και δόξα 
το θεό για αυτό! Έχουμε από μόνοι μας αρκετά, δίχως και τις 
γυναίκες. Θα πρέπει να ενταχθείς στη στοά 341, αδελφέ 
ΜακΜέρντο. Έχουμε τις δικές μας συνήθειες αλλά και 
μεθόδους, διαφορετικές από του Σικάγο. Το Σάββατο το βράδυ 
είναι η συνάντηση μας, κι αν έρθεις τότε, θα κατασταθείς 
ελεύθερος μια για πάντα στην κοιλάδα της Βερμίσσα.» 
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Στοά 341, Βερμίσσα 
 
Τη μέρα που ακολούθησε τη βραδιά που συμπεριέλαβε 

τόσα πολλά συγκλονιστικά γεγονότα, ο ΜακΜέρντο μετακό-
μισε από του γέρο Τζέικομπ Σάφτερ κι έπιασε δωμάτιο στης 
χήρας ΜακΝαμάρα, εντελώς έξω από τα περίχωρα της πόλης. 
Ο Σκάνλαν, ο αρχικός γνωστός του από το τραίνο, βρήκε την 
ευκαιρία ελάχιστα αργότερα να μετακομίσει στη Βερμίσσα, 
και οι δυο τους έμειναν παρέα. Δεν υπήρχαν άλλοι ένοικοι, και 
η οικοδέσποινα ήταν μια καλόβολη γριά Ιρλανδή που τους 
άφηνε ήσυχους, έτσι ώστε είχαν την ελευθερία για κουβέντες 
και ενέργειες που ήταν ευπρόσδεκτες για όσους είχαν κοινά 
μυστικά.» 

Ο Σάφτερ είχε ενδώσει σε βαθμό να επιτρέπει στον 
ΜακΜέρντο να γευματίζει εκεί όποτε ήθελε, έτσι ώστε η 
σχέση μου την Έτη δεν είχε διακοπεί. Αντίθετα, γινόταν όλο 
και πιο στενή καθώς οι εβδομάδες περνούσαν. 

Στο υπνοδωμάτιο του στη νέα του κατοικία ο 
ΜακΜέρντο ένοιωσε ασφαλής ώστε να βγάλει τις μήτρες των 
νομισμάτων, και υπό πολλούς όρκους εχεμύθειας επιτράπηκε 
σε ορισμένους από τους αδελφούς της στοάς να έρθουν και να 
τις δουν, με τον καθένα τους να φεύγει με λίγα νομίσματα ως 
δείγμα των κάλπικων νομισμάτων, τόσο φίνα καλουπωμένα 
που δεν υπήρξε ποτέ η παραμικρή δυσκολία ή κίνδυνος στο 
ξεφόρτωμα τους. Το γιατί, ένας γνώστης μιας τόσο υπέροχης 
τέχνης, καταδεχόταν να εργαστεί αποτελούσε μόνιμο 
μυστήριο για τους συντρόφους του, παρότι καθιστούσε σαφές 
προς τον καθένα που τον ρωτούσε πως αν ζούσε δίχως φανερά 
εισοδήματα θα έφερνε πολύ σύντομα στην αστυνομία στα 
ίχνη του. 

Ένας αστυνομικός ήταν ήδη στο κατόπι του, μα το 
γεγονός, όπως τα έφερε η τύχη, έκανε στον τυχοδιώκτη πολύ 
περισσότερο καλό παρά κακό. Κατόπιν της πρώτης γνωριμίας 
ελάχιστα ήταν τα απογεύματα που δεν θα περνούσε από το 
σαλούν του ΜακΓκίντι, ώστε να έρθει πιο κοντά με τα 
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«παιδιά», κάτι που αποτελούσε τον εύθυμο τίτλο υπό τον 
οποίο η επικίνδυνη σπείρα που είχε καταλάβει την περιοχή 
ήταν γνωστή μεταξύ τους. Η πνευματώδης συμπεριφορά του 
και η έλλειψη φόβου στο λόγο του τον έκαναν αγαπητό σε 
όλους, ενώ ο γοργός και επιστημονικός τρόπος κατά τον οποίο 
ξεφορτωνόταν τον ανταγωνιστή του σε ένα καυγά στο μπαρ 
όπου όλα επιτρέπονταν είχε κερδίσει το σεβασμό ολόκληρης 
της σκληροτράχηλης κοινότητας. Άλλο ένα περιστατικό 
ωστόσο τον ανέβασε ωστόσο ακόμη πιο ψηλά στην εκτίμηση 
τους. 

Πάνω στην πλέον συνωστισμένη ώρα μια βραδιά, η 
πόρτα άνοιξε και ένας άντρας μπήκε με την απλή γαλάζια 
στολή και το πηλίκιο της αστυνομίας των μεταλλείων. 
Επρόκειτο περί ενός ειδικού σώματος που είχε συσταθεί από 
τους σιδηροδρόμους και τους ιδιοκτήτες λιγνιτωρυχείων για να 
συνδράμει συμπληρωματικά τις προσπάθειες της κανονικής 
αστυνομίας, η οποία ήταν εντελώς ανίκανη να τα βγάλει πέρα 
μπροστά στο οργανωμένο έγκλημα που τρομοκρατούσε την 
περιοχή. Υπήρξε σιωπή καθώς μπήκε, και πολλές περίεργες 
ματιές  έπεσαν πάνω του, μα οι σχέσεις μεταξύ αστυνομικών 
και εγκληματιών είναι ιδιόρρυθμες σε ορισμένα μέρη των 
Πολιτειών, και ο ΜακΓκίντι ο ίδιος που στεκόταν πίσω από τον 
πάγκο του, δεν έδειξε καμία έκπληξη όταν ο αστυνομικός 
εισχώρησε μεταξύ των πελατών του.  

«Ένα ουίσκι σκέτο, μιας και η βραδιά είναι παγερή,» 
είπε ο αστυνομικός. «Δεν νομίζω πως έχουμε ξανασυναντηθεί, 
σύμβουλε;» 

«Θα είσαι ο νέος διοικητής;» είπε ο ΜακΓκίντι. 
«Ακριβώς. Προσβλέπουμε σε σένα, σύμβουλε, και 

στους άλλους επιφανείς πολίτες, να μας συνδράμουν στην 
τήρηση του νόμου και της τάξης σε αυτή την πόλη. Διοικητής 
Μάρβιν είναι το όνομα μου.» 

«Θα τα πηγαίναμε καλύτερα δίχως εσένα διοικητά 
Μάρβιν,» είπε ο ΜακΓκίντι παγερά, «γιατί έχουμε τη δική μας 
αστυνομία της πόλης, και καμία ανάγκη για εισαγόμενα 
προϊόντα. Τι άλλο να ‘σαι από ένα πληρωμένο εργαλείο των 
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καπιταλιστών, έχοντας προσληφθεί από αυτούς για να 
χτυπάς και να πυροβολείς τους φτωχότερους συμπολίτες 
σου;» 

«Εντάξει, καλώς, δεν θα διαφωνήσουμε επ΄ αυτού,» 
είπε ο αστυνομικός καλοδιάθετα. «Προσδοκώ πως όλοι θα 
κάνουμε το καθήκον μας όπως ακριβώς κρίνουμε, μα δεν 
κρίνουμε όλοι το ίδιο.» Είχε αδειάσει το ποτήρι του και είχε 
στραφεί για να φύγει, όταν τα μάτια του έπεσαν πάνω στο 
πρόσωπο του Τζακ ΜακΜέρντο, ο οποίος τον κοίταζε 
συνοφρυωμένος.  «Για δες! Για δες!» φώναξε, κοιτώντας τον 
από την κορφή ως τα νύχια. «Να ένας παλιός γνώριμος!» 

Ο ΜακΜέρντο τραβήχτηκε μακριά του. «Δεν ήμουν 
ποτέ φίλος σου ούτε και κάποιου άλλου καταραμένου 
μπάτσου στην ζωή μου,» είπε. 

«Ένας γνώριμος δεν είναι πάντοτε και φίλος,» είπε ο 
αστυνομικός διοικητής, χαμογελώντας. «Είσαι ο Τζακ 
ΜακΜέρντο από το Σικάγο, με σιγουριά, και μη το αρνείσαι!» 

Ο ΜακΜέρντο ανασήκωσε τους ώμους του, «Δεν το 
αρνούμαι,» είπε. «Νομίζεις πως ντρέπομαι για το όνομα μου;» 

«Έχεις καλό λόγο να ντρέπεσαι, όπως και να ‘χει.» 
«Τι στο διάολο εννοείς μ’ αυτό;» βρυχήθηκε με τις 

γροθιές σφιγμένες.  
 «Όχι, όχι, Τζακ, φοβέρες 

δεν πιάνουν σε μένα. Ήμουν 
αστυνομικός στο Σικάγο πριν να 
έρθω σε τούτο το καταραμένο 
ορυχείο, και καταλαβαίνω έναν 
κακοποιό του Σικάγο όπου τον 
δω.»  

Το πρόσωπο του 
ΜακΜέρντο κρέμασε. «Μην μου 
πεις πως είσαι ο Μάρβιν από τα 
κεντρικά του Σικάγο!» φώναξε. 

«Ακριβώς ο γέρο Τέντυ 
Μάρβιν στις υπηρεσίας σας. Δεν 
ξεχάσαμε το φόνο του Τζόνας 
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Πίντο εκεί πάνω.» 
«Ποτέ δεν του έριξα.» 
«Δεν  του έριξες;  Πολύ αμερόληπτη δήλωση, έτσι; 

Λοιπόν, ο θάνατος του υπήρξε ασυνήθιστα βολικός για σένα, 
αλλιώς θα σε έπιαναν για το σπρώξιμο των κάλπικων. Λοιπόν, 
αυτό μπορεί να πάει στα περασμένα, γιατί, μεταξύ μας— και 
ίσως να υπερβαίνω το καθήκον μου λέγοντας το— δεν είχαν 
μια ξεκάθαρη υπόθεση εναντίον σου, οπότε το Σικάγο είναι 
ανοικτό για σένα.» 

«Είμαι πολύ καλά εδώ που είμαι.» 
«Κοίτα, εγώ σου το υπέδειξα, και εσύ φέρεσαι σαν 

χολωμένος σκύλος δίχως ούτε ένα ευχαριστώ.» 
«Καλά, υποθέτω πως για καλό το λες, και όντως σε 

ευχαριστώ,» είπε ο ΜακΜέρντο με ένα όχι ιδιαίτερα ευγενικό 
τρόπο. 

«Από μένα ούτε κουβέντα εφόσον σε βλέπω να ζεις 
στον ίσιο δρόμο,» είπε ο διοικητής, «Μα, μα τον Κύριο! Αν 
στραβοπατήσεις μετά από αυτό, είναι μια άλλη ιστορία! Έτσι 
καληνύχτα σου— και καληνύχτα, σύμβουλε.» 

Άφησε το μπαρ, μα όχι πριν δημιουργήσει έναν τοπικό 
ήρωα. Οι πράξεις του ΜακΜέρντο στο μακρινό Σικάγο είχαν 
ακουστεί και πριν ψιθυριστά. Είχε αποδιώξει όλες τις 
ερωτήσεις με ένα χαμόγελο, όπως θα έκανε ο καθένας που δεν 
επιθυμούσε να του προσάπτονται μεγαλεία [????!!!]. Μα πλέον 
το ζήτημα είχε επισήμως επιβεβαιωθεί. Οι αργόσχολοι του 
μπαρ τον περικύκλωσαν και του έσφιξαν εγκάρδια το χέρι. 
Ήταν ελεύθερος από πλευράς κοινότητας έκτοτε.  Μπορούσε 
να πίνει πολύ κι ελάχιστα να δείχνει πως μέθυσε, μα εκείνο το 
βράδυ, αν ο φίλος του ο Σκάνλαν δεν ήταν εκεί για να τον πάει 
σπίτι, ο τιμώμενος ήρωας ήταν βέβαιο πως θα είχε περάσει τη 
νύχτα του κάτω από το μπαρ. 

Κάποιο Σαββατιάτικο απόγευμα ο ΜακΜέρντο 
εισήρθε στη στοά. Είχε σκεφθεί να μπει δίχως τελετές όντας 
μυημένος στο Σικάγο, μα υπήρχαν συγκεκριμένες 
τελετουργίες στην Βερμίσσα για τις οποίες ήταν περήφανοι, 
και αυτές οφείλετω να τελεστούν από κάθε δόκιμο. Η 
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ολομέλεια συναντήθηκε σε μια μεγάλη αίθουσα προοριζόμενη 
για αυτό το σκοπό στο κτίριο της ένωσης.  Κάπου εξήντα μέλη 
συγκεντρώθηκαν στην Βερμίσσα, μα επ’ ουδενεί δεν 
αντιπροσώπευαν το πλήρες δυναμικό της οργάνωσης, μιας και 
υπήρχαν αρκετά άλλα παραρτήματα στην κοιλάδα, και άλλα 
πέρα από τα βουνά προς κάθε πλευρά, τα οποία αντάλλασαν 
μέλη όταν κάποια σοβαρή ιστορία βρισκόταν εν εξελίξει, έτσι 
ώστε ένα έγκλημα μπορούσε να πραγματοποιηθεί από 
ανθρώπους ξένους στην περιοχή. Όλοι μαζί δεν ήταν 
λιγότεροι από πεντακόσιοι διασκορπισμένοι σε ολόκληρη την 
περιοχή του κάρβουνου. 

Στη ακόσμητη αίθουσα της συγκέντρωσης οι άντρες 
μαζεύτηκαν γύρω από ένα στρογγυλό τραπέζι.  Πλάι του 
βρισκόταν άλλο ένα φορτωμένο με μπουκάλια και ποτήρια, 
στο οποίο ορισμένα μέλη της παρέας έστρεφαν ήδη τα μάτια 
τους. Ο ΜακΓκίντι καθόταν στην κεφαλή με ένα μικρό 
βελούδινο κασκέτο πάνω στα μπλεγμένα του μαύρα μαλλιά, 
και μια μαβιά στόλα γύρω από το λαιμό του, έτσι που έδειχνε 
ως ιερέας που πραγματοποιούσε κάποια διαβολική τελετή. 
Στα δεξιά και τα αριστερά του βρίσκονταν τα πιο υψηλόβαθμα 
μέλη της στοάς, το μοχθηρό, όμορφο πρόσωπο του Τεντ 
Μπάλντουϊν μεταξύ τους. Καθένας τους φορούσε  κάποιο 
μαντήλι ή κάποιο μετάλλιο ως έμβλημα της θέσης του. 

Ήταν, κατά το μεγαλύτερο μέρος, άντρες σχετικά 
ώριμης ηλικίας, μα η υπόλοιπη παρέα αποτελείτο από 
νεαρούς που κυμαίνονταν από τα δεκαοχτώ μέχρι τα είκοσι-
πέντε, οι πρόθυμοι και ικανοί πράκτορες που πραγματοποιού-
σαν τις εντολές των ανωτέρων τους. Μεταξύ των μεγαλύτε-
ρων αντρών υπήρχαν πολλοί των οποίων τα χαρακτηριστικά 
φανέρωναν την ατίθαση, παράνομη ψυχή μέσα τους, μα 
παρατηρώντας τους ήταν δύσκολο να πιστέψεις πως εκείνοι οι 
ενθουσιώδεις και ανοιχτόκαρδοι νεαροί αποτελούσαν στην 
πραγματικότητα μια επικίνδυνη σπείρα δολοφόνων, των 
οποίων τα μυαλά είχαν υποστεί μια τόσο πλήρη ηθική 
διαστρέβλωση που έβρισκαν μια φρικτή περηφάνια στον 
επαγγελματισμό της δουλειάς, και κοίταζαν με το βαθύτερο 
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σεβασμό των άντρα που είχε τη φήμη πως έκανε ό,τι 
αποκαλούσαν «μια καθαρή δουλειά.» 

Προς την διεστραμμένη τους φύση  είχε καταστεί ως 
θαρραλέο και ευγενές πράγμα να προσφέρονται εθελοντικά 
ενάντια σε κάποιο άνθρωπο που δεν τους είχε πειράξει ποτέ, 
και τον οποίο στην πλειονότητα των περιπτώσεων δεν είχαν 
δει ποτέ στη ζωή τους. Όταν το έγκλημα πραγματοποιούταν, 
τσακώνονταν ως προς το ποιος είχε δώσει το μοιραίο πλήγμα, 
και διασκέδαζαν μεταξύ τους και με την παρέα τους 
περιγράφοντας τις κραυγές και την αγωνία του δολοφονη-
θέντα. 

Αρχικά είχαν επιδείξει κάποια μυστικότητα στις 
δοσοληψίες τους, μα ως τη στιγμή που η παρούσα αφήγηση 
περιγράφει οι διαδικασίες ήταν εξαιρετικά ανοικτές, μιας και 
οι επανειλημμένες αποτυχίες του νόμου τους είχαν αποδείξει 
πως, αφενός, κανείς δεν θα τολμούσα να καταθέσει εναντίον 
τους, και αφετέρου είχαν ένα απεριόριστο πλήθος μαρτύρων 
τους οποίους μπορούσαν να καλούν, και ένα καλογεμισμένο 
θησαυροφυλάκιο από το οποίο μπορούσαν να τραβήξουν τα 
ποσά που χρειάζονταν για να προσλάβουν τους καλύτερους 
δικηγόρους της πολιτείας. Εντός δέκα ολόκληρων ετών 
παρανομίας δεν είχε υπάρχει ούτε μια καταδίκη, και ο μόνος 
κίνδυνος που απείλησε ποτέ τους Συμμορίτες έγκειτο στο ίδιο 
το θύμα— που ενάντια του όσο κι αν υπερτερούσαν σε αριθμό 
ή από πλευράς αιφνιδιασμού, ίσως κατά καιρούς να άφηνε το 
σημάδι του επί των επιτιθέμενων. 

Ο ΜακΜέρντο είχε προειδοποιηθεί πως κάποια 
δοκιμασία απλωνόταν εμπρός του, μα κανείς δεν του έλεγε 
περί τίνος επρόκειτο. Οδηγήθηκε σε ένα εξωτερικό δωμάτιο 
από δυο σοβαρούς αδελφούς. Μέσα από το διαχωριστικό 
σανίδωμα άκουγε το μουρμουρητό πολλών φωνών από τον 
χώρο της συνάθροισης. Μια ή και δυο φορές αντιλήφθηκε την 
αναφορά του ονόματος του, και κατάλαβε πως συζητούσαν 
την υποψηφιότητα του. Τότε μπήκε μέσα ο φρουρός με ένα 
χρυσοπράσινο μαντήλι επί του στήθους του. 
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Ο Σωματάρχης προστάζει να δεθεί, να καλυφτούν τα 
μάτια του, και να εισέρθει,» είπε. 

Οι τρεις τους αφαίρεσαν το σακάκι του, ανασκού-
μπωσαν το μανίκι του δεξιού του χεριού, και τέλος πέρασαν 
ένα σχοινί πάνω τους αγκώνες του και το έσφιξαν. Στην 
συνέχεια τοποθέτησαν μια παχιά μαύρη κουκούλα πάνω από 
το κεφάλι του και το πάνω μέρος του προσώπου του, έτσι ώστε 
να μην βλέπει τίποτα. Κατόπιν οδηγήθηκε στην αίθουσα της 
συνάθροισης. 

Ήταν πίσσα σκοτάδι και εξαιρετικά αποπνικτικά  
κάτω από την κουκούλα του. Άκουσε το θρόισμα και το 
μουρμουρητό από τους συγκεντρωμένους ολόγυρα του, και 
κατόπιν η φωνή του ΜακΓκίντι να έρχεται πνιγμένη και 
μακρινή μέσα από το κάλυμμα των αυτιών του. 

«Τζων ΜακΜέρντο,» είπε η φωνή, «είσαι ήδη μέλος της 
Αρχαίας Αδελφότητας των Ελευθέρων;» 

Υποκλίθηκε σε αποδοχή. 
«Είναι η στοά σου η 29ο, του Σικάγο;» 
Υποκλίθηκε και πάλι. 
«Οι σκοτεινές νύχτες είναι δυσάρεστες,» είπε η φωνή. 
«Πράγματι, για να ταξιδεύουν οι ξένοι,» απάντησε. 
«Τα σύννεφα είναι βαριά.» 
«Πράγματι, μια θύελλα πλησιάζει.» 
«Είναι η αδελφότητα ικανοποιημένη;» ρώτησε ο 

Σωματάρχης. 
Υπήρξε ένα γενικό μουρμούρισμα αποδοχής. 
«Γνωρίζουμε, Αδελφέ, από το σύνθημα και το 

παρασύνθημα πως είσαι όντως ένας από εμάς,» είπε ο 
ΜακΓκίντι. «Θα σου δώσουμε να μάθεις, ωστόσο, πως σε αυτή 
την περιοχή και σε άλλα της μέρη έχουμε συγκεκριμένες 
τελετές, ως επίσης συγκεκριμένα καθήκοντα τα οποία 
απαιτούν ικανούς άντρες. Είσαι έτοιμος να υποβληθείς στη 
δοκιμασία;» 

«Είμαι.» 
«Έχεις καρδιά  αποφασισμένη;» 
«Έχω.» 



Arthur Conan Doyle  

 

- 153 - 
 

«Κάνε ένα βήμα εμπρός και απέδειξε του.» 
Καθώς τα λόγια ειπώθηκαν αισθάνθηκε δυο σκληρά 

αντικείμενα μπροστά από τα μάτια του, να τα πιέζουν έτσι 
που δινόταν η εντύπωση πως δεν μπορούσαν να  κινηθεί 
εμπρός δίχως τον κίνδυνο να τα χάσει. Ασχέτως, ατσάλωσε 
τον εαυτό του να προχωρήσει αποφασισμένα εμπρός, και 
καθώς το έκανε η πίεση εξαφανίστηκε. Ακούστηκε ένα 
χαμηλό χειροκρότημα. 

«Έχει καρδιά αποφασισμένη,» είπε η φωνή. «Αντέχεις 
στον πόνο;» 

«Όσο κι ο καθένας,» απάντησε. 
«Δοκιμάστε τον!» 
Το μόνο που κατάφερε ήταν να συγκρατηθεί και να 

μην ουρλιάξει, γιατί ένας αγωνιώδης πόνος διαπέρασε το 
μπράτσο του. Σχεδόν λιποθύμησε στο αιφνίδιο σοκ, μα 
δάγκωσε το χείλος του και έσφιξε τα χέρια για να κρύψει τον 
πόνο του. 

«Μπορώ να αντέξω περισσότερα από αυτό,» είπε. 

  
Αυτή τη φορά το χειροκρότημα ήταν δυνατό. Μια 

καλύτερη πρώτη εμφάνιση δεν είχε υπάρξει στη στοά. Χέρια 
τον χτύπησαν στην πλάτη, και η κουκούλα τραβήχτηκε από το 
κεφάλι του. Στάθηκε ανοιγοκλείνοντας τα μάτια και 
χαμογελαστός καταμεσής των συγχαρητηρίων των αδελφών 
του. 

«Μια τελευταία κουβέντα, Αδελφέ ΜακΜέρντο,» είπε 
ο ΜακΓκίντι. «Ορκίστηκες ήδη τον όρκο της εχεμύθειας και 
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της πίστης, και έχεις επίγνωση της τιμωρίας για κάθε 
παράβαση τους είναι άμεσος και αμετάκλητος θάνατος;» 

«Το γνωρίζω,» είπε ο ΜακΜέρντο. 
«Και αποδέχεσαι την ηγεσία του τρέχοντα Σωματάρχη 

υπό κάθε συνθήκη;» 
«Δέχομαι.» 
«Τότε εξ ονόματι της στοάς 341, της Βερμίσσα, σε 

καλωσορίζω στα προνόμια του και τις συζητήσεις του. Βάλε το 
ποτό στο τραπέζι, Αδελφέ Σκάνλαν κι ας πιούμε στην υγειά 
του άξιου αδελφού μας.» 

Έφεραν το σακάκι του ΜακΜέρντο, μα πριν το φορέσει 
εξέτασε το δεξί του χέρι, το οποίο πονούσε ακόμη έντονα. Εκεί 
πάνω στο δέρμα του πήχη του υπήρχε ένα κύκλος με ένα 
τρίγωνο εντός του, βαθύ και κατακόκκινο, όπως το ‘χε αφήσει 
το πυρωμένο σίδερο. Ένας δυο από τους πλαϊνούς του 
τράβηξαν πάνω τα μανίκια τους και του έδειξαν τα δικά τους 
σημάδια της στοάς. 

«Το περάσαμε όλοι μας,» είπε κάποιος, «μα όχι όλοι 
τόσο γενναία όσο εσύ.» 

«Τσκ! Δεν ήταν τίποτα,» είπε, μα τον έκαιγε και τον 
πονούσε παραταύτα. 

Όταν τα ποτά που ακολούθησαν την τελετή της 
μύησης είχε πιωθεί, η συνέλευση της στοάς ξεκίνησε. Ο 
ΜακΜέρντο, συνηθισμένος μόνο με τις βαρετές συνεδριάσεις 
του Σικάγο, άκουσε με τα αυτιά ορθάνοικτα και περισσότερο 
έκπληκτος από όσο τόλμησε να φανερώσει τα όσα 
επακολούθησαν. 

«Η πρώτη μας δουλειά επί της ημερησίας διάταξης,» 
είπε ο ΜακΓκίντι, «είναι να διαβάσουμε την ακόλουθη 
επιστολή από τον Τομεάρχη Γουίντλ της στοάς 249 της 
Επαρχίας Μέρτον. Έχει ως εξής: 

 

ΑΓΑΠΗΤΕ ΚΥΡΙΕ: 

Μια δουλειά πρέπει να γίνει κατά του Άντριου Ράε της 
Ράε και Στάρμας, ιδιοκτητών λιγνιτωρυχείου κοντά στην 
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περιοχή μας. Θα ενθυμείστε πως η στοά σας μας οφείλει μια 
ανταπόδοση, έχοντας δεχθεί τις υπηρεσίες δυο αδελφών στο 
ζήτημα του αστυνόμου το περασμένο φθινόπωρο.  Θα στείλετε 
δυο ικανούς άντρες, οι οποίοι θα τεθούν υπό τις διαταγές του 
Ταμία Χίγκινς της παρούσας στοάς, την διεύθυνση της οποίας 
γνωρίζετε. Θα τους εκθέσει το πότε και το πώς θα δράσουν.  

Ειλικρινά και εν Ελευθερία 

Τ. Γ. Γουίντλ Τ.τ.Ε. 

«Ο Γουίντλ ποτέ δεν αρνήθηκε όποτε χρειάστηκε να 
μας δανείσει κάνα δυο άντρες, κι ούτε κι εμείς θα αρνηθούμε.» 
Ο ΜακΓκίντι σταμάτησε και κοίταξε ολόγυρα στην αίθουσα 
με τα βαριά, κακόβουλα μάτια του. «Ποιος θα προσφερθεί για 
τη δουλειά;» 

Αρκετοί νεαροί ύψωσαν τα χέρια τους. Ο Σωματάρχης 
τους κοίταξε με ένα επιδοκιμαστικό χαμόγελο. 

«Εσύ μας κάνεις, Τίγρη Κόρμακ. Αν το χειριστείς τόσο 
καλά όπως και την προηγούμενη φορά, δεν θα σφάλλεις. Και 
εσύ, Γουίλσον.» 

«Δεν έχω πιστόλι,» είπε ο εθελοντής, ένα έφηβο αγόρι. 
«Είναι η πρώτη σου, έτσι; Λοιπόν, θα πρέπει να πάρεις 

το βάπτισμα του αίματος κάποια στιγμή. Θα είναι μια πολύ 
καλή αρχή για σένα. Όσο για το πιστόλι, θα το βρεις να σε 
περιμένει, ή κάνω λάθος. Αν παρουσιαστείτε την Δευτέρα, θα 
έχετε αρκετό χρόνο. Θα έχετε μια σπουδαία υποδοχή όταν 
επιστρέψετε.» 

«Κάποια αμοιβή αυτή τη φορά;» ρώτησε ο Κόρμακ, 
ένας βαρύς, μελαψός, κτηνώδης σε εμφάνιση νεαρός, του 
οποίου η αγριότητα του είχε αποφέρει το παρατσούκλι «ο 
Τίγρης». 

«Ξέχνα την αμοιβή. Το κάνεις απλά για την τιμή της 
υπόθεσης. Ίσως όταν θα ‘χει τελειώσει να βρεθούν μερικά 
χύμα δολάρια στον πάτο του κουτιού.» 

«Τι έκανες ο άντρας;» ρώτησε ο νεαρός Γουίλσον. 
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«Ασφαλώς, δεν είναι για τα μούτρα σου να ρωτάς τι 
έκανε ο τύπος. Κρίθηκε από εκεί. Δεν είναι δουλειά μας. Το 
μόνο που έχουμε να κάνουμε είναι να το φέρουμε εις πέρας 
στη θέση τους, το ίδιο που θα έκαναν κι αυτοί. Μιας και 
μιλάμε για αυτό, δυο αδελφοί από τη στοά του Μέρτον 
έρχονται από τα μέρη μας την επόμενη βδομάδα για να 
κάνουν μια δουλίτσα στην περιοχή.» 

«Ποιοι είναι;» ρώτησε κάποιος. 
«Έχε πίστη, το πιο σοφό είναι να μην ρωτάς. Αν δεν 

γνωρίζεις κάτι, δεν μπορείς να καταθέσεις τίποτα, και δεν θα 
υπάρξει έτσι το παραμικρό πρόβλημα. Μα είναι άτομα που θα 
κάνουν μια καθαρή δουλειά όποτε αναλαμβάνουν.» 

«Και βρήκαν και την ώρα, επίσης!» φώναξε ο Τεντ 
Μπάλντουϊν. «Ο κόσμος έχει αρχίσει να ξεφεύγει σε τούτα τα 
μέρη. Μόλις την περασμένη βδομάδα ήταν που τρείς τέσσερις 
από τους δικούς μας διώχτηκαν από τον Επιστάτη Μπλέικερ. 
Του το χρωστάμε εδώ και καιρό, και θα τα πληρώσει στο 
ακέραιο.» 

«Θα πληρώσει τι;» ψιθύρισε ο ΜακΜέρντο στο διπλανό 
του. 

«Την επαγγελματική πλευρά της σφαίρας από ένα 
δίκαννο!» φώναξε ο άντρας με ένα δυνατό γέλιο. «Τι 
σκέφτεσαι για τις μεθόδους μας, αδελφέ;» 

Η εγκληματική ψυχή του ΜακΜέρντο φάνηκε να έχει 
ήδη αφομοιώσει το πνεύμα της ειδεχθούς οργάνωσης της 
οποίας ήταν πλέον μέλος. «Μου αρέσει πολύ,» είπε. «Είναι το 
κατάλληλο μέρος για ένα παλικάρι με τσαγανό.» 

Αρκετοί από όσους κάθονταν τριγύρω άκουσαν τα 
λόγια του και τα χειροκρότησαν. 

«Τι τρέχει;» φώναξε ο μαυρομάλλης Σωματάρχης από 
την άκρη του τραπεζιού. 

«Είν΄ ο νέος μας αδελφός, κύριε, ο οποίος βρίσκει τις 
συνήθειες μας του γούστου του.» 

Ο ΜακΜέρντο στάθηκε όρθιος για μια στιγμή. «Θα 
έλεγα, Επιφανή Σωματάρχη,  πως αν παραστεί ανάγκη για 
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κάποιον, θα το εκλάμβανα ως τιμή να επιλεγόμουν να 
συνδράμω τη στοά.» 

Ένα μεγάλο χειροκρότημα ακολούθησε τα λόγια του. 
Έδωσε την εντύπωση πως ένας καινούργιος ήλιος ανέβαινε 
ορμητικά πάνω από τον ορίζοντα. Προς κάποιους από τους 
μεγαλύτερους εδόθη η εντύπωση πως η πρόοδος ήταν 
περισσότερο βιαστική. 

«Θα ήμουν της άποψης,» είπε ο γραμματέας 
Χάραγουεϊ», ένας γκριζογένης  γέρος με χαρακτηριστικά γύπα 
που καθόταν κοντά στον πρόεδρο, «πως ο αδελφός 
ΜακΜέρντο οφείλει να περιμένει εωσότου η στοά θεωρήσει 
πρέπων να τον αξιοποιήσει.» 

«Ασφαλώς, αυτό ήταν που εννοούσα, είμαι στη 
διάθεση σας,» είπε ο ΜακΜέρντο. 

«Θα ‘ρθει η ώρα σου, αδελφέ,» είπε ο πρόεδρος. «Σε 
καταγράψαμε ως άνθρωπο πρόθυμο, και πιστεύουμε πως θα 
πράξεις έργο σωστό σε  τούτα τα μέρη. Υπάρχει ένα ζητημα-
τάκι απόψε στο όποιο θα μπορούσες να βάλεις ένα χέρι αν 
έχεις την καλοσύνη.» 

«Θα αναμείνω για κάτι που να αξίζει.» 
«Ασχέτως, απόψε μπορείς να έρθεις, και θα σε 

βοηθήσει να μάθεις το πώς λειτουργούμε εντός της 
κοινότητας μας. Θα κάνω αργότερα την ανακοίνωση. Εν τω 
μεταξύ,» έριξε μια ματιά στο πρόγραμμα του, «έχω ακόμη 
κάνα δυο ζητήματα να θέσω ενώπιον των παρευρισκόμενων. 
Πρώτα από όλα, θα ζητήσω από τον ταμία μας να αναφέρει 
τον τραπεζικό μας ισολογισμό. Υπάρχει η σύνταξη της χήρας 
του Τζιμ Κάρνγουεϊ. Έπεσε φέροντας εις πέραν το έργο της 
στοάς, και αποτελεί καθήκον μας να μην μείνει αβοήθητη.» 

Ο Τζιμ πυροβολήθηκε τον περασμένο μήνα όταν 
επιχείρησε να σκοτώσει τον Τσέστερ Γουίλκοξ του Μάρλεϊ 
Κρήκ,» πληροφόρησε τον ΜακΜέρντο ο διπλανός του. 

«Τα ποσά αρκούν επί του παρόντος,» είπε ο ταμίας, με 
το τραπεζικό λογαριασμό ενώπιον του. «Οι εταιρείες υπήρξαν 
γενναιόδωρες τελευταία. Η Μαξ Λίντερ και συνεργάτες 
πλήρωσε πεντακόσια για να αφεθεί ήσυχη. Οι Αδελφοί 
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Γουώκερ έστειλαν εκατό, μα ανέλαβα ο ίδιος να τα επιστρέψω 
ζητώντας πεντακόσια. Αν δεν έχω νέα τους μέχρι την Τετάρτη, 
το βαρούλκο τους ίσως να τεθεί εκτός λειτουργίας. Αναγκα-
στήκαμε να κάψουμε το φρένο τους πέρυσι πριν γίνουν 
συνεργάσιμοι. Κατόπιν το Δυτικό παράρτημα της Εταιρείας 
Κάρβουνου μας πλήρωσε την ετήσια της εισφορά. Έχουμε στα 
χέρια μας αρκετά ώστε να καλύψουμε τις υποχρεώσεις μας. « 

«Και σχετικά με τον Άρτσι Σουίντον,» ρώτησε κάποιος 
αδελφός. 

«Ξεπούλησε και εγκατέλειψε την περιοχή. Ο γέρο 
διάολος μας άφησε ένα σημείωμα για να μας πει πως θα 
προτιμούσε να είναι καθαριστής διαβάσεων στην Νέα Υόρκη 
παρά μεγάλο-ιδιοκτήτης ορυχείου υπό την εξουσία μιας 
σπείρας εκβιαστών. Μα τον θιό! Ήταν τυχερός που την 
κοπάνησε προτού φτάσει στα χέρια μας αυτό το σημείωμα! 
Θαρρώ πως δεν ξαναφανεί σε τούτη την κοιλάδα.» 

Ένας ηλικιωμένος, καλοξυρισμένος άντρας με ένα 
ευγενικό πρόσωπο και ένα πλατύ κούτελο σηκώθηκε από την 
άκρη του τραπεζιού που αντίκριζε τον πρόεδρο.  «Κύριε 
Ταμία,» ρώτησε, «μπορώ να ρωτήσω ποιος αγόρασε την 
ιδιοκτησία εκείνου του ατόμου που εκδιώξαμε από την 
περιοχή;» 

«Ναι, αδελφέ Μορρίς. Αγοράστηκε από την Τοπική 
Σιδηροδρομική Εταιρεία Στείτ & Μέρτον.» 

«Και ποιος αγόρασε τα ορυχεία του Τόντμαν και του 
Λη τα οποία βγήκαν στην αγορά την ίδια περίπου περίοδο 
πέρυσι;» 

«Η ίδια εταιρεία, αδελφέ Μορρίς.» 
«Και ποιος αγόρασε τις Μεταλλουργικές του Μάνσον, 

του Σούμαν, του Βαν Ντέχερ και του Άρτγουντ, η οποία 
εγκαταλείφτηκε προσφάτως;» 

«Όλες εξαγοράστηκαν από την Γενική Μεταλλευτική 
Εταιρεία του Γουέστ Γκίλμερτον.» 

«Δεν βλέπω, αδελφέ Μορρίς,» είπε ο πρόεδρος, «πως 
έχει κάποια σημασία για μας ποιος τις αγοράζει, αφού δεν 
μπορούν να τις μεταφέρουν εκτός της περιοχής.» 
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«Με όλο το σεβασμό μου, Επιφανή Σωματάρχη, 
πιστεύω πως ίσως να έχει πολύ μεγάλη σημασία για μας. 
Αυτή η διαδικασία διαρκεί εδώ και πάνω από μια δεκαετία. 
Σταδιακά οδηγούμε όλους τους μικρούς εκτός της αγοράς. 
Ποιο το αποτέλεσμα; Βρίσκουμε στη θέση τους μεγάλες 
εταιρείες όπως οι Σιδηρόδρομοι είτε η Γενική Μεταλλευτική 
που έχουν τους διευθυντές τους στη Νέα Υόρκη είτε τη 
Φιλαδέλφεια, και δεν νοιάζονται καθόλου για τις απειλές μας.  
Μπορούμε να τα βάλουμε με τα τοπικά αφεντικά, μα αυτό 
μονάχα σημαίνει πως άλλοι θα σταλούν στη θέση τους. Οι 
μικροί δεν μπορούσαν να μας βλάψουν. Δεν είχαν ούτε τα 
χρήματα ούτε τη δύναμη. Μα αν αυτές οι μεγάλες εταιρείες 
θεωρούν πως στεκόμαστε μεταξύ αυτών και των κερδών τους, 
τότε δεν θα λυπηθούν κανένα έξοδο και κανένα κόπο στο να 
μας κυνηγήσουν και να μας φέρουν ενώπιο του δικαστηρίου.» 

Υπήρχε ένα σούσουρο προς τα δυσοίωνα λόγια, και 
κάθε πρόσωπο κατσούφιασε καθώς βαριές ματιές ανταλλά-
χτηκαν. Τόσο παντοδύναμοι και δίχως σοβαρή εναντίωση 
υπήρξαν ώστε η ίδια η σκέψη πως κάποια τιμωρία περίμενε 
πίσω από όλα αυτά είχε εκδιωχθεί  από το μυαλό τους. Και 
ωστόσο η ιδέα έφερε μια ανατριχίλα στους πλέον παρά-
τολμους από αυτούς. 

«Θα σας συμβούλευα προσωπικά,» συνέχισε ο 
ομιλητής, «πως θα ‘πρεπε να φανούμε επιεικείς στους μικρούς. 
Τη μέρα που όλοι θα έχουν τεθεί εκτός η εξουσία ετούτης της 
κοινωνίας θα έχει χαθεί.» 

Οι δυσάρεστες αλήθειες δεν είναι τόσο δημοφιλείς. 
Υπήρξαν θυμωμένες φωνές καθώς ο ομιλητής κάθισε και πάλι 
στην θέση του. Ο ΜακΓκίντι σηκώθηκε με την κατήφεια να 
βαραίνει το μέτωπο του. 

«Αδελφέ Μορρίς,» είπε, «ανέκαθεν υπήρξες προφήτης 
δεινών 17

                                           
17 Croaker 

. Εφόσον τα μέλη αυτού της στοάς παραμείνουν 
ενωμένα δεν υπάρχει δύναμη στις Ηνωμένες Πολιτείες που να 
μπορεί να τα αγγίξει. Μήπως δεν δικαστήκαμε αρκετά συχνά 
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στα νομικά δικαστήρια; Προσδοκώ πως οι μεγάλες εταιρείες 
θα θεωρήσουν ευκολότερο το να πληρώσουν από το να το 
παλέψουν, όπως ακριβώς κάνουν οι μικρές εταιρείες. Και τώρα, 
αδελφοί,» ο ΜακΓκίντι έβγαλε το μαύρο βελούδινο κασκέτο 
και τη στόλα καθώς μίλησε, «η στοά ολοκλήρωσε τις 
απογευματινές της εργασίες, εκτός ενός μικρού ζητήματος το 
οποίο μπορεί κάλλιστα να αναφερθεί όταν θα αποχωρούμε. 
Έφθασε πλέον η ώρα για αδελφική αναψυχή και 
αρμονικότητα.» 

Παράξενη ειλικρινά είναι η ανθρώπινη φύση. Εδώ 
βρίσκονταν αυτοί οι άντρες, για τους οποίους ο φόνος ήταν 
κάτι οικείο, οι οποίοι επανειλημμένα είχαν δολοφονήσει τον 
πατέρας μιας οικογένειας, κάποιον άνθρωπο ενάντια στο 
οποίο δεν είχαν κάτι προσωπικό, δίχως μια σκέψη ντροπής ή 
συμπόνιας για τη γυναίκα που έκλαιγε ή για τα αβοήθητα 
παιδιά, και ωστόσο το ευαίσθητο στοιχείο ή το πάθος της 
μουσικής μπορούσε να τους συγκινήσει κάνοντας τους να 
δακρύσουν. Ο ΜακΜέρντο είχε μια έξοχη φωνή τενόρου, και 
αν δεν είχε επιτύχει να αποκτήσει την εύνοια της στοάς 
προηγουμένως, δεν θα μπορούσε να μην την αποχτήσει όταν 
τους είχε συναρπάσει με το «Κάθομαι στο κεφαλόσκαλο, 
Μαίρυ,» και το «Στις όχθες του  Αλλαν Γουώτερ18

Την πρώτη του νύχτα κιόλας ο νέος δόκιμος είχε 
καταστεί ως έναν από τους πλέον δημοφιλείς της 
αδελφότητας, επιλεγμένος ήδη για προβιβασμό και υψηλή 
θέση. Υπήρχαν κι άλλες απαιτούμενες ικανότητες, ωστόσο, 
παρεκτός της καλής παρέας, στο να κάνουν κάποιον έναν άξιο 
Ελεύθερο, και για εκείνες είχε δώσει ένα παράδειγμα πριν η 
βραδιά ολοκληρωθεί. Το μπουκάλι του Ουίσκι είχε κάνει τον 
γύρο πολλές φορές, και οι άντρες ήταν αναψοκοκκινισμένοι 
και έτοιμοι για κατεργαριές όταν ο Σωματάρχης σηκώθηκε για 
μια ακόμη φορά απευθυνόμενος σ’ αυτούς. 

». 

«Αγόρια,» είπε, «υπάρχει ένας άνθρωπος σε τούτη την 
πόλη που θέλει ένα μαθηματάκι, και εσείς θα φροντίσετε να 

                                           
18 [Σ.τ.Μ] Περισσότερες πληροφορίες 
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το πάρει. Μιλάω για τον Τζειμς Στάνγκερ του Κήρυκα19

Υπήρξε ένα μουρμουρητό συμφωνίας, με πολλές 
πνιχτές βρισιές. Ο ΜακΓκίντι τράβηξε ένα φύλλο εφημερίδας 
από την τσέπη του γιλέκου του. 

. Είδατε 
πως άρχισε να ανοίγει και πάλι το στόμα του ενάντια μας;» 

«ΝΟΜΟΣ ΚΑΙ ΤΑΞΗ! Έτσι το τιτλοφορεί.» 
«ΚΡΑΤΟΣ ΤΡΟΜΟΥ ΣΤΗ ΠΕΡΙΟΧΗ ΚΑΡΒΟΥΝΟΥ ΚΑΙ 

ΣΙΔΗΡΟΥ» 
«Δώδεκα χρόνια έχουν πλέον παρέλθει από τις πρώτες 

δολοφονίες που απέδειξαν την ύπαρξη μιας εγκληματικής 
οργάνωσης ανάμεσα μας. Από εκείνη τη μέρα αυτά τα αίσχη 
δεν έπαψαν ποτέ, και ως τώρα έχουν φτάσει σε ένα σημείο το 
οποίο μας καθιστά το όνειδος του πολιτισμένου κόσμου. Για 
τον λόγο αυτό η σπουδαία μας χώρα υποδέχεται στην αγκαλιά 
της τους ξένους που το τρέπονται σε φυγή από το δεσποτισμό 
της Ευρώπης; Έτσι ώστε να γίνουν οι ίδιοι τύραννοι επί των 
ίδιων ανθρώπων που τους πρόσφεραν καταφύγιο, και ώστε 
ένας κράτος τρόμου και παρανομίας να εγκαθιδρυθεί υπό την 
ίδια τη σκιά της ιερής μας σημαίας της αστερόεσσας της 
Ελευθερίας το οποίο θα έφερνε τον τρόμο στο μυαλό μας αν 
διαβάζαμε πως κάτι τέτοιο υπήρχε στην πλέον  παρακμιακή 
μοναρχία της Ανατολής; Οι άνθρωποι είναι γνωστοί. Η 
οργάνωση είναι γνωστή και δημόσια.  Για πόσο θα την 
υπομείνουμε; Μπορούμε να ζούμε παντοτινά— Εντάξει, 
διάβασα αρκετές σάχλες!» φώναξε ο πρόεδρος, πετώντας την 
εφημερίδα πάνω στο τραπέζι. «Αυτά λέει για μας. Το ερώτημα 
που σας κάνω είναι να τι θα του κάνουμε εμείς;» 

«Να τον σκοτώσουμε!» φώναξε μια ντουζίνα 
αγριεμένων φωνών. 

«Διαφωνώ εναντία σ’ αυτό,» είπε ο αδελφός Μορρίς, ο 
άντρας με το φαρδύ μέτωπο και το ξυρισμένο πρόσωπο. «Σας 
το λέω, αδελφοί, πως το χέρι παραείναι βαρύ επί της κοιλάδας, 
και πως θα έρθει κάποια στιγμή όταν σε αυτοάμυνα κάθε 
άντρας θα ενωθεί για να μας συντρίψει. Ο Τζέιμς Στάνγκερ 

                                           
19 [Σ.τ.Μ.] Herald – Αγγελιοφόρος, μαντατοφόρος 
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είναι μεγάλος άνθρωπος. Έχει το σεβασμό της πόλης και της 
περιοχής. Η εφημερίδα του στηρίζει όσα είναι καλά στην 
κοιλάδα. Αν αυτός ο άντρας δολοφονηθεί, θα υπάρξει 
αναστάτωση σε τούτη την πολιτεία που θα τελειώσει μονάχα 
με την ίδια μας την καταστροφή.» 

«Και πως θα προκαλέσουν την καταστροφή μας, κύριε 
Υπομονετικέ; φώναξε ο ΜακΓκίντι. «Μήπως με την αστυνο-
μία; Σίγουρα, οι μισοί από αυτούς τα παίρνουν από μας και οι 
άλλοι μισοί μας φοβούνται. Η μήπως από το δικαστήριο και 
από το δικαστή; Δεν το δοκιμάσαμε αυτό ξανά στο παρελθόν, 
και τι τελικά κατάφερε;» 

«Υπάρχει κάποιος δικαστής Λιντς που ίσως να το 
επιχειρήσει,» είπε ο αδελφός Μορρίς. 

Μια γενικευμένη κραυγή θυμού συνάντησε την 
αναφορά του. 

«Δεν χρειάζεται παρά μόνο να σηκώσω το δάκτυλο 
μου,» φώναξε ο ΜακΓκίντι, «και θα έφερνα διακόσιους άντρες 
στην πόλη που θα την άδειαζαν από άκρη σ’ άκρη.» Κατόπιν 
υψώνοντας απότομα την φωνή του και σμίγοντας τα πελώρια 
πυκνά του φρύδια σε ένα τρομερό συνοφρύωμα, «Άκου δω, 
αδελφέ Μορρίς, έχω το μάτι μου πάνω σου, και το έχω εδώ και 
πολύ καιρό! Δεν έχεις το θάρρος ο ίδιος, και προσπαθείς να 
αποκαρδιώσεις και τους υπόλοιπους. Θα είναι μια άσχημη 
μέρα για σένα, αδελφέ Μορρίς, όταν το ίδιο σου το όνομα θα 
τεθεί επί της ημερησίας ατζέντας, και σκέφτομαι πως έτσι 
απλά θα έπρεπε να το καταγράψω σ’ αυτή.» 

Ο Μορρίς είχε γίνει κάτωχρος, και τα γόνατα του 
φάνηκαν να ενδίδουν καθώς έπεσε πίσω στην καρέκλα του. 
Σήκωσε το ποτήρι στα τρεμάμενα χέρια του και ήπιε προτού 
μπορέσει να απαντήσει. «Ζητώ συγνώμη, Επιφανή 
Σωματάρχη, σε σένα και τους υπόλοιπους αδελφούς της στοάς 
τούτης αν είπα περισσότερα από όσα θα έπρεπε. Είμαι πιστό 
μέλος— όλοι το γνωρίζετε αυτό— και ο φόβος να μην συμβεί 
κάτι κακό στη στοά είναι που με κάνει να μιλώ έτσι. Μα έχω 
μεγαλύτερη εμπιστοσύνη στην κρίση σας από όσο στη δική 
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μου, Επιφανή Σωματάρχη, και υπόσχομαι πως δεν θα σας 
προσβάλω ξανά.» 

Το συνοφρύωμα του Σωματάρχη χαλάρωσε ακού-
γοντας εκείνα τα ταπεινά λόγια. «Πολύ καλά, αδελφέ Μορρίς. 
Εγώ είμαι εκείνος που θα λυπόμουν αν ήταν αναγκαίο να σου 
δώσω ένα μάθημα. Μα για όσο θα βρίσκομαι σε τούτη τη θέση 
θα παραμείνουμε ενωμένοι σαν στοά τόσο σε λόγο όσο και σε 
πράξεις. Και τώρα αγόρια,» συνέχισε, κοιτάζοντας τους 
συγκεντρωμένους ολόγυρα του, «Θα πω τουλάχιστον αυτό, 
πως αν ο Στάνγκερ λάμβανε την πλήρη τιμωρία του τότε θα 
ήταν περισσότερο προβληματικό το θέμα από όσο θα θέλαμε. 
Αυτοί οι εκδότες παραείναι δεμένοι, και κάθε εφημερίδα στην 
πολιτεία θα ωρυόταν για αστυνομίες και στρατό. Μα θαρρώ 
πως μπορείτε να δώσετε μια αρκετά αυστηρή προειδοποίηση. 
Θα το κανονίσεις, αδελφέ Μπάλντουϊν;» 

«Σίγουρα!» είπε ο νεαρός πρόθυμα. 
«Πόσους θα πάρεις μαζί σου;» 
«Μισή ντουζίνα, και δυο να φρουρούν την πόρτα. Θα 

έρθεις εσύ Γκόβερ και εσύ Μάνσελ και εσύ Σκάνλαν και οι δυο 
Γουίλαμπι.» 

«Υποσχέθηκα στο νέο αδελφό πως θα ερχόταν,» είπε ο 
πρόεδρος. 

Ο Τεντ Μπάλντουϊν κοίταξε τον ΜακΜέρντο με μάτια 
που φανέρωναν πως ούτε είχε ξεχάσει ούτε και είχε 
συγχωρήσει. «Καλώς, ας έρθει αν θέλει,» είπε κακοδιάθετα.  
«Αρκεί. Όσο πιο σύντομα πάμε για τη δουλειά τόσο το 
καλύτερο.» 

Η σύναξη διαλύθηκε με φωνές και ψήγματα 
μεθυσμένων τραγουδιών. Το μπαρ ήταν ακόμη συνωστισμένο 
από γλεντζέδες, και πολλοί αδελφοί παρέμειναν εκεί. Η μικρή 
παρέα στην οποία είχε ανατεθεί η δουλειά βγήκε στο δρόμο, 
προχωρώντας σε δυάδες και τριάδες στο πεζοδρόμιο έτσι ώστε 
να μην προσελκύσουν την προσοχή. Ήταν μια ιδιαιτέρως κρύα 
βραδιά, με ένα μισοφέγγαρο που φώτιζε λαμπρά, έναν παγερό, 
έναστρο ουρανό. Οι άντρες σταμάτησαν και συγκεντρώθηκαν 
σε μια αυλή που έβλεπε προς ένα ψηλό κτίριο. Οι λέξεις «Ο 
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Κήρυκας της Βερμίσσα» αναγράφονταν με χρυσά γράμματα 
ανάμεσα στα φωτισμένα παράθυρα. Από μέσα ακουγόντου-
σαν οι κλαγγές της τυπογραφικής πρέσας. 

«Εδώ, εσύ,» είπε ο Μπάλντουϊν στον ΜακΜέρντο, «θα 
περιμένεις κάτω στην πόρτα και θα φροντίσεις ο δρόμος να 
παραμείνει ανοικτός για μας. Ο Άρθουρ Γουίλαμπι μπορεί να 
μείνει μαζί σου. Οι υπόλοιποι ελάτε μαζί μου. Μη φοβάστε, 
μάγκες, έχουμε μια ντουζίνα μάρτυρες πως βρισκόμαστε στην 
ένωση τούτη τη στιγμή. 

Ήταν σχεδόν μεσάνυχτα, και ο δρόμος ήταν έρημος 
εκτός από κάνα δυο γλεντζέδες καθοδόν για το σπίτι. Η ομάδα 
διέσχισε το δρόμο, και, ανοίγοντας με ένα σπρώξιμο την 
πόρτα των γραφείων της εφημερίδας, ο Μπάλντουϊν και οι 
άντρες του όρμησαν μέσα και ανέβηκαν τις σκάλες που ήταν 
απέναντι τους. Ο ΜακΜέρντο κι άλλος ένας παρέμειναν κάτω. 
Από το επάνω δωμάτιο ακούστηκε μια φωνή, μια κραυγή 
βοήθειας, και κατόπιν ο ήχος από πόδια που έτρεχαν και από 
καρέκλες που έπεφταν. Μια στιγμή αργότερα ένας γκριζο-
μάλλης άντρας βγήκε τρέχοντας στο κεφαλόσκαλο. 

Τον άρπαξαν πριν προλάβει να πάει παραπέρα, και τα 
γυαλιά του έπεσαν με ένα μεταλλικό ήχο στα πόδια του 
ΜακΜέρντο. Ακούστηκε ένας ήχος πτώσης και ένα μουγκρητό. 
Είχε ριχτεί κάτω, και μισή ντουζίνα ραβδιά έπεφταν πάνω του 
χτυπώντας μεταξύ τους. Τρανταζόταν βίαια, και τα μακριά, 
ισχνά του άκρα έτρεμαν κάτω από τα χτυπήματα. Οι άλλοι 
σταμάτησαν εντέλει, μα ο Μπάλντουϊν, έχοντας ένα 
κολασμένο χαμόγελο στο μοχθηρό του πρόσωπο,  συνέχισε να 
χτυπά το κεφάλι του ανθρώπου, καθώς μάταια εκείνος 
προσπαθούσε να προστατέψει με τα χέρια του. Τα λευκά του 
μαλλιά είχαν κατά τόπους ποτίσει από αίμα. Ο Μπάλντουϊν 
ήταν ακόμη σκυμμένος πάνω από το θύμα του, ρίχνοντας, 
όποτε έβρισκε εκτεθειμένο σημείο, κι από ένα άγριο χτύπημα, 
όταν ο ΜακΜέρντο ανέβηκε ορμητικά τις σκάλες και τον 
έσπρωξε πίσω. 

«Θα τον σκοτώσεις τον άνθρωπο,» είπε. «Κόφ’το!» 
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Ο Μπάλντουϊν τον κοίταξε με κατάπληξη. «Που να σε 
πάρει!» φώναξε. «Ποιος είσαι εσύ που θα ανακατευτείς— εσύ 
που είσαι καινούργιος στη στοά; Κάνε πίσω!» Σήκωσε το ραβδί 
του, μα ο ΜακΜέρντο είχε τραβήξει το όπλο του από την 
τσέπη. 

 
«Εσύ να κάνεις πίσω!» φώναξε. «Θα σου τινάξω τα 

μούτρα στον αέρα αν ακουμπήσεις χέρι πάνω μου. Όσον για 
τη στοά, δεν ήταν εντολή του Σωματάρχη αυτός ο άνθρωπος 
να μην σκοτωθεί— και εσύ τι άλλο κάνεις από το να τον 
σκοτώνεις;» 

«Αλήθεια λέει,» σχολίασε ένας από τους άντρες. 
«Μα το Θιό! Καλά θα κάνετε να βιαστείτε!» φώναξε ο 

άντρας από κάτω. «Όλα τα παράθυρα φωτίζονται, και θα 
‘χετε την πόλη ολόκληρη εδώ μέσα σε πέντε λεπτά.» 

Ακουγόταν όντως ο ήχος από φωνές στο δρόμο, και 
μια μικρή ομάδα από στοιχειοθέτες και χειριστές πρέσας 
μαζευόταν στην αίθουσα από κάτω και προετοιμαζόταν να 
δράσει. Αφήνοντας το αναίσθητο κι ασάλευτο σώμα του 
εκδότη στο κεφαλόσκαλο, οι εγκληματίες έτρεξαν κάτω και 
διέσχισαν βιαστικά το δρόμο. Έχοντας φτάσει στο οίκημα της 
ένωσης, μερικοί από αυτούς ανακατεύθηκαν με τον κόσμο στο 
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σαλούν του ΜακΓκίντι, ψιθυρίζοντας στο αφεντικό πως η 
δουλειά είχε διεκπεραιωθεί.  Άλλοι, και μεταξύ αυτών ο 
ΜακΜέρντο, διέφυγαν σε παράδρομους, και έτσι μέσα από 
διάφορα μονοπάτια στα σπίτια τους. 
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 Η Κοιλάδα του Φόβου 
 
Όταν ο ΜακΜέρντο ξύπνησε το επόμενο πρωί είχε 

έναν καλό λόγο να θυμηθεί τη μύηση του στη στοά. Το κεφάλι 
του πονούσε από την επίδραση του ποτού, και το χέρι του, εκεί 
που είχε μαρκαριστεί, έκαιγε και ήταν πρησμένο. Έχοντας τη 
δική του ασυνήθιστη πηγή εισοδήματος, δεν παρευρισκόταν 
τακτικά στη δουλειά του, έτσι πήρε ένα αργοπορημένο πρωινό, 
κι έμεινε σπίτι γράφοντας ένα μεγάλο γράμμα σε ένα φίλο. 
Κατόπιν διάβασε τον Ημερήσιο Κήρυκα. Σε μια ειδική στήλη 
που είχε μπει την τελευταία στιγμή διάβασε: 

 
ΑΙΣΧΟΣ ΣΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΤΟΥ ΚΗΡΥΚΑ 

Ο ΕΚΔΟΤΗΣ ΣΟΒΑΡΑ ΤΡΑΥΜΑΤΙΣΜΕΝΟΣ 
 
Ήταν ένας σύντομος απολογισμός των γεγονότων με 

τα οποία ο ίδιος γνώριζε καλύτερα από όσο ο γράφοντας. 
Κατέληξε με την δήλωση: 

 

Το ζήτημα πλέον βρίσκεται στα χέρια της 
αστυνομίας, μα μετά δυσκολίας θα αναμενόταν πως οι 
προσπάθειες τους θα αποφέρουν κάποια καλύτερα 
αποτελέσματα από όσο στο παρελθόν. Ορισμένοι από 
τους άντρες αναγνωρίστηκαν και υπάρχει η ελπίδα 
πως μια καταδίκη ίσως να επιτευχθεί. Η πηγή των 
εκτρόπων, δεν χρειάζεται καν να αναφερθεί, η 
διαβόητη οργάνωση η οποία κρατά τούτη την κοινότητα 
στα δεσμά της για τόσο μεγάλο χρονικό διάστημα, και 
ενάντια στην οποία ο Κήρυκας έχει λάβει μια τόσο 
ανένδοτη στάση.   Οι πολλοί φίλοι του κυρίου Στάνγκερ 
θα χαρούν ακούγοντας πως, μολονότι έχει χτυπηθεί 
ανηλεώς και κτηνωδώς, και παρότι έχει υποστεί 
σοβαρά τραύματα στο κεφάλι, δεν υπάρχει αμέσως 
κίνδυνος για τη ζωή του.  
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Αποκάτω δήλωνε πως μια φρουρά αστυνομικών, 
οπλισμένων με καραμπίνες Γουίντσεστερ, είχαν ζητηθεί 
κατόπιν αίτησης για τη φύλαξη του γραφείου. 

Ο ΜακΜέρντο είχε αφήσει κάτω την εφημερίδα, και 
άναβε την πίπα του με ένα χέρι που έτρεμε από τις 
καταχρήσεις της περασμένης βραδιάς, όταν ακούστηκε απέξω 
ένα χτύπημα, και η σπιτονοικοκυρά του έφερε ένα σημείωμα 
το οποίο μόλις της είχε παραδοθεί από ένα παλικάρι. Ήταν 
ανυπόγραφο και είχε ως εξής: 

 
Θα ήθελα να μιλήσω μαζί σου, μα θα προτιμούσα να 
μην το πράξω στο σπίτι σου. Θα με βρεις πλάι στον 
ιστό της σημαίας στο λόφο του Μίλερ. Αν έρθεις 
αμέσως από εκεί, έχω κάτι το οποίο είναι σημαντικό 
για να το ακούσεις εσύ και να το πω εγώ. 

 
Ο ΜακΜέρντο διάβασε δις το σημείωμα με την 

μέγιστη έκπληξη, μιας και δεν φανταζόταν τι εννοούσε ή 
ποιος ήταν ο συγγραφέας του. Αν ήταν από γυναικείο χέρι, 
ίσως να ‘χε φαντασθεί πως επρόκειτο για την αρχή μιας από 
εκείνες τις περιπέτειες που του ήταν αρκετά γνώριμες στο 
παρελθόν. Ωστόσο ήταν αντρική γραφή, και μάλιστα από 
κάποιον μορφωμένο. Εντέλει, κατόπιν κάποιου δισταγμού, 
αποφάσισε πως έπρεπε να  ακολουθήσει το ζήτημα μέχρι 
τέλους. 

Ο λόφος του Μίλερ είναι ένα αφρόντιστο δημόσιο 
πάρκο στην καρδιά της πόλης. Το καλοκαίρι αποτελεί το 
αγαπημένο καταφύγιο του κόσμου, μα το χειμώνα είναι 
αρκετά απομονωμένο. Από την κορφή του κάποιος έχει μια 
θέα όχι μόνον της ακανόνιστης μουντής πόλης, μα ολόκληρης 
της κοιλάδας από κάτω, με τα διάσπαρτα ορυχεία και τα 
εργοστάσια να μαυρίζουν το χιόνι προς κάθε πλευρά της, και 
με τους δασωμένους και λευκοντυμένους δρυμούς στις 
πλευρές της.  

Ο ΜακΜέρντο ανηφόρισε το ελικοειδές μονοπάτι που 
πλαισιωνόταν από αειθαλείς θάμνους μέχρι που έφτασε στο 
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έρημο εστιατόριο που αποτελεί το επίκεντρο της καλοκαιρινής 
δραστηριότητας. Πλάι του βρισκόταν ένας γυμνός ιστός 
σημαίας και από κάτω ένας άντρας, το καπέλο του 
χαμηλωμένο και ο γιακάς του παλτού του ανασηκωμένος. 
Όταν έστρεψε το πρόσωπο του ο ΜακΜέρντο είδε πως 
επρόκειτο για τον αδελφό Μορρίς, εκείνον που είχε 
προκαλέσει το μένος του Σωματάρχη την περασμένη βραδιά. 
Οι χειραψίες της στοάς ανταλλάχτηκαν καθώς συναντήθηκαν. 

«Ήθελα να σου πω δυο λόγια, κύριε ΜακΜέρντο,» είπε 
ο ηλικιωμένος, μιλώντας με ένα δισταγμό που φανέρωνε πως 
κινιόταν σε λεπτές ισορροπίες. «Πολύ ευγενικό εκ μέρους σου 
να έρθεις.» 

«Γιατί δεν έγραψες το όνομα σου στο σημείωμα;» 
«Ο καθένας οφείλει να είναι προσεκτικός, κύριε. Δεν 

ξέρεις σε τέτοιους καιρούς πώς κάτι θα στραφεί εναντίον σου. 
Κανείς δεν ξέρει ούτε ποιον να εμπιστευθεί μα ούτε και ποιον 
να μην εμπιστευθεί.» 

«Ασφαλώς κάποιος μπορεί να εμπιστευθεί τους 
αδελφούς της στοάς.» 

«Όχι, όχι, όχι πάντοτε,» φώναξε ο Μορρίς με 
σφοδρότητα. «Ό,τι λέμε, ακόμη κι ό,τι σκεπτόμαστε, δείχνει να 
φτάνει σε εκείνον τον ΜακΓκίντι.» 

«Άκου εδώ!» είπε ο ΜακΜέρντο αυστηρά. «Μόλις χθες 
βράδυ, όπως καλά γνωρίζεις, ήταν που ορκίστηκα πίστη στον 
Σωματάρχη. Θα μου ζητούσες να πατήσω τον όρκο μου;» 

 «Αν αυτή είναι η άποψη σου,» είπε ο Μορρίς θλιμμένα, 
«μπορώ μονάχα να πω ότι λυπάμαι που σε έβαλα σε φασαρία 
να έρθεις και να με συναντήσεις. Τα πράγματα έχουν φτάσει 
σε μεγάλο χάλι όταν δυο ελεύθεροι πολίτες δεν μπορούν να 
πουν τις σκέψεις τους ο ένας στον άλλο.» 

Ο ΜακΜέρντο, ο οποίος παρακολουθούσε το σύντροφο 
πολύ προσεκτικά, χαλάρωσε κάπως τη στάση του, «Σίγουρα 
μίλησα μονάχα για τον εαυτό μου,» είπε. «Είμαι καινούργιος, 
όπως γνωρίζεις, και είμαι για όλους ξένος. Δεν μου πέφτει να 
ανοίξω το στόμα μου, κύριε Μορρίς, και αν νομίζεις  πως καλό 
να μου πεις κάτι τότε εδώ είμαι να το ακούσω.» 
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«Και να το μεταφέρεις πίσω στον Αφέντη ΜακΓκίντι!» 
είπε ο Μορρίς με πικρία. 

«Ειλικρινά, λοιπόν, με αδικείς σ’ αυτό,» φώναξε ο 
ΜακΜέρντο. «Γιατί ελόγου μου είμαι πιστός στη στοά, και έτσι 
στο λέω ευθέως, μα θα ήμουν πολύ αλήτης αν επαναλάμβανα 
σε κάποιον άλλο όσα θα μου εμπιστευόσουν. Δεν θα πάει 
πουθενά αλλού από μένα, σε προειδοποιώ όμως πως δεν βρεις 
ούτε τη βοήθεια μου μα ούτε και κάποια συμπαράσταση.» 

«Έχω παραιτηθεί από να αναζητώ είτε το ένα είτε το 
άλλο,» είπε ο Μορρίς. «Ίσως να αφήνω την ίδια μου τη ζωή 
στα χέρια σου με ό,τι θα σου πω, μα, όσο κακός και να είσαι— 
και μου φάνηκε χθες το βράδυ πως θα γινόσουν ο 
χειρότερος— είσαι ακόμη καινούργιος για μένα, και η 
συνείδηση σου δεν γίνεται να έχει σκληρύνει όσο οι δικές τους. 
Για αυτό ήταν που σκέφτηκα να μιλήσω μαζί σου.» 

«Λοιπόν, τι έχεις να πεις;» 
«Αν με προδώσεις, καταραμένος να είσαι!» 
«Εντάξει, είπα πως δεν θα το κάνω.» 
«Θα σε ρωτήσω, τότε, όταν μπήκες στην αδελφότητα 

των Ελευθέρων στο Σικάγο και πήρες όρκο ευσπλαχνίας και 
αφοσίωσης, σου πέρασε ποτέ από το μυαλό πως ίσως να 
ανακάλυπτες πως θα σε οδηγούσε στο έγκλημα;» 

«Αν το αποκαλείς έγκλημα,» απάντησε ο ΜακΜέρντο. 
«Να το αποκαλώ έγκλημα!» φώναξε ο Μορρίς, με τη 

φωνή να τρέμει από μένος. «Δεν είδες τίποτα αν  μπορείς να 
το θεωρείς κάτι διαφορετικό. Δεν ήταν έγκλημα χθες το βράδυ, 
όταν κάποιος που θα μπορούσε να είναι ο πατέρας σου  
ξυλοκοπήθηκε τόσο ώστε το αίμα να βάφει τα λευκά του 
μαλλιά; Δεν ήταν έγκλημα— ειδάλλως πως αλλιώς θα το 
αποκαλούσες;» 

«Υπάρχουν μερικοί που θα το αποκαλούσαν πόλεμο,» 
είπε ο ΜακΜέρντο, «έναν πόλεμο μεταξύ δυο τάξεων με τα 
όλα του, έτσι ώστε ο καθένας χτύπησε όσο καλύτερα 
μπορούσε.» 

«Λοιπόν, φαντάστηκες κάτι τέτοιο όταν μπήκες στην 
αδελφότητα των Ελευθέρων στο Σικάγο;» 
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«Όχι, είμαι υποχρεωμένος να πω ότι δεν το σκέφτηκα.» 
«Ούτε κι εγώ όταν μπήκα σε αυτή στη Φιλαδέλφεια. 

Ήταν απλά μια επωφελής λέσχη και ένας τόπος συνάντησης 
με τους φίλους μας. Τότε άκουσα για αυτό το μέρος— κατάρα 
στη στιγμή που το όνομα πρωτόπεσε στα αυτιά μου!— και 
ήρθα για να γίνω καλύτερος! Θεέ μου! Να γίνω καλύτερος! Η 
γυναίκα μου και τα τρία μας παιδιά ήρθαν μαζί μου. Ξεκίνησα 
ένα μαγαζί για υφάσματα στην πλατεία αγοράς, και τα πήγα 
πολύ καλά. Είχε κυκλοφορήσει πως ήμουν Ελεύθερος, και 
αναγκάστηκα να μπω στην τοπική στοά, όπως ακριβώς κι εσύ 
χθες βράδυ. Έχω το διακριτικό της ντροπής στο μπράτσο και 
ένα πολύ χειρότερο στίγμα στην καρδιά μου. Ανακάλυψα πως 
βρισκόμουν υπό το πρόσταγμα ενός βρωμερού εγκληματία και 
παγιδεύτηκα σε ένα πλέγμα εγκλήματος. Τι να έκανα; Κάθε 
λέξη που είπα για να κάνω τα πράγματα καλύτερα 
εκλήφθηκε ως προδοσία, όπως ακριβώς και χθες το βράδυ. Δεν 
μπορώ να ξεφύγω, μιας και όλα όσα έχω στον κόσμο τούτο 
είναι το μαγαζί μου. Αν εγκαταλείψω την αδελφότητα, 
γνωρίζω πολύ καλά πως αυτό θα σημάνει το φόνο μου, και 
ένας θεός ξέρει τι για τη γυναίκα και τα παιδιά μου. Ω, 
άνθρωπε, είναι φρικτό— φρικτό!» Έφερε τα χέρια του στο 
πρόσωπο του, και το σώμα του τραντάχτηκε από έντονα 
αναφιλητά. 

Ο ΜακΜέρντο ανασήκωσε τους ώμους του. 
«Παραήσουν μαλακός για τη δουλειά,» είπε. «Είσαι το λάθος 
είδος ανθρώπου για μια τέτοια δουλειά.» 

«Είχα συνείδηση και θρησκεία, και με κατάντησαν 
έναν εγκληματία ανάμεσα τους. Επιλέχθηκα για μια δουλειά. 
Αν έκανα πίσω ήξερα πολύ καλά τι θα με έβρισκε. Ίσως να 
είμαι δειλός. Ίσως να είναι η σκέψη της κακομοίρας της 
γυναικούλας μου και των παιδιών που να με κάνει. Όπως και 
να ‘χει πήγα. Θαρρώ πως θα με στοιχειώνει για πάντα.» 

«Ήταν ένα μοναχικό σπίτι, είκοσι μίλια από δω, πάνω 
από την πλαγιά εκεί πέρα. Μου ειπώθηκε να μείνω στην 
πόρτα, ακριβώς όπως και σε σένα χθες το βράδυ. Δεν 
μπορούσαν να μου έχουν εμπιστοσύνη για τη δουλειά. Οι 
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υπόλοιποι μπήκαν μέσα. Όταν ήρθαν έξω τα χέρια τους ήταν 
κόκκινα ως τους καρπούς. Καθώς στραφήκαμε να φύγουμε 
ένα παιδί ούρλιαζε από το σπίτι πίσω μας. Ήταν ένα αγόρι 
πέντε χρονών που είχε δει τον πατέρα του δολοφονημένο. 
Σχεδόν λιποθύμησα από τρόμο στο γεγονός, και όμως έπρεπε 
να διατηρήσω ένα γενναίο και χαμογελαστό πρόσωπο, γιατί 
γνώριζα καλά πως αν δεν το έκανα θα ήταν από το ίδιο μου το 
σπίτι που θα έβγαιναν την επόμενη φορά με τα ματωβαμένα 
τους χέρια και θα ήταν ο μικρός μου ο Φρεντ που θα ούρλιαζε 
για τον πατέρα του.» 

«Μα ήμουν ένας εγκληματίας πια, συνεργός σε ένα 
φόνο, χαμένος για πάντα σε αυτό τον κόσμο, και χαμένος 
επίσης και στον επόμενο. Είμαι καλός καθολικός, μα ο ιερέας 
δεν ήθελε ούτε να μου μιλήσει όταν άκουσε πως ήμουν 
Συμμορίτης, και είμαι αφορισμένος από την πίστη μου. Έτσι 
έχει για μένα η κατάσταση. Και σε βλέπω να βαδίζεις τον ίδιο 
δρόμο, και ρωτώ ποιο θα είναι το τέλος. Είσαι έτοιμος να γίνεις 
ένας ψυχρόαιμος φονιάς, ή μπορούμε να κάνουμε κάτι για να 
το σταματήσουμε;» 

«Τι θα έκανες εσύ;» ρώτησε απότομα ο ΜακΜέρντο. 
«Δεν θα ενημέρωνες;» 

«Για όνομα του θεού!» φώναξε  ο Μορρίς. «Σίγουρα, 
ακόμη και η ίδια η σκέψη θα μου κόστιζε τη ζωή μου.» 

«Καλό αυτό,» είπε ο ΜακΜέρντο. «Πιστεύω πως είσαι 
ένας αδύναμος άνθρωπος και πως το ψειρίζεις πάρα πολύ το 
θέμα.» 

«Πάρα πολύ! Κάτσε να ζήσεις εδώ για λίγο παραπάνω. 
Κοίταξε την κοιλάδα χαμηλότερα! Βλέπεις το σύννεφο μιας 
εκατοστής καμινάδες που κρέμεται από πάνω της! Στο λέω 
πως το σύννεφο του φόνου κρέμεται πιο βαρύ και χαμηλότερα 
από αυτά πάνω από τα κεφάλια του κόσμου.  Είναι η Κοιλάδα 
του Φόβου, η Κοιλάδα του Θανάτου. Ο τρόμος κατοικεί στις 
καρδιές του κόσμου από το χάραμα ως την αυγή. Κάτσε, νεαρέ, 
και μάθεις μόνος σου.» 

«Λοιπόν, θα σου πω τι πιστεύω όταν θα έχω δει 
περισσότερα,» είπε ο ΜακΜέρντο αδιάφορα. «Αυτό που είναι 
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σαφές είναι πως δεν είσαι ο κατάλληλος άνθρωπος για το 
μέρος αυτό, και πως όσο πιο γρήγορα πουλήσεις— αν βγάλεις 
έστω κι ένα δολάριο από όσα αξίζει η επιχείρηση σου— τόσο 
το καλύτερο θα είναι για σένα. «Τα όσα είπες είναι ασφαλή 
από πλευράς μου, αλλά μα το θιό! Αν σκεφτόμουν πως είσαι 
καταδότης—» 

«Όχι, όχι!» φώναξε ο Μορρίς θλιμμένα. 
«Λοιπόν, ας το όπως έχει. Θα έχω κατά νου τα όσα μου 

είπες, και ίσως κάποια μέρα να επανέρθω σ’ αυτά. Προσδοκώ 
πως είχες καλό σκοπό μιλώντας μου καθαυτό τον τρόπο. Ώρα 
να πηγαίνω για το σπίτι.» 

«Μια κουβέντα πριν φύγεις,» είπε ο Μορρίς. «Ίσως να 
μας είδαν μαζί. Ίσως θελήσουν να μάθουν περί τίνος 
μιλήσαμε.» 

«Α! Καλή σκέψη αυτή.» 
«Σου πρόσφερα μια θέση υπαλλήλου στο μαγαζί μου.» 
«Και εγώ αρνήθηκα. Αυτή είναι η δουλειά μας. Λοιπόν, 

τα ξαναλέμε, αδελφέ Μορρίς, και μακάρι τα πράγματα να 
πάνε καλύτερα για σένα στο μέλλον.» 

Το ίδιο απόγευμα, καθώς ο ΜακΜέρντο καθόταν 
καπνίζοντας, χαμένος σε σκέψεις πλάι στη σόμπα του 
καθιστικού του, η πόρτα άνοιξε και η κάσα ξεχείλισε από την 
πελώρια μορφή του Αφέντη ΜακΓκίντι.  Πραγματοποίησε το 
χαιρετισμό, και κατόπιν καθώς κάθισε απέναντι από το νεαρό 
τον κοίταξε σοβαρά για κάποια ώρα, ένα βλέμμα το οποίο 
επιστράφηκε με την ίδια σοβαρότητα. 

«Δεν είμαι και φίλος των επισκέψεων, αδελφέ 
ΜακΜέρντο,» είπε εντέλει. «Θαρρώ πως είμαι πολύ 
απασχολημένος με τον κόσμο που με επισκέπτεται. Μα 
σκέφτηκα να ενδώσω και να περάσω να σε δω στο σπίτι σου.» 

«Είμαι περήφανος που σε βλέπω εδώ, σύμβουλε,» 
απάντησε εγκάρδια ο ΜακΜέρντο, βγάζοντας το μπουκάλι με 
το ουίσκι από ένα ντουλάπι. «Μια τιμή που δεν την περίμενα.» 

«Πως πάει το χέρι;» ρώτησε ο Αφέντης. 
Ο ΜακΜέρντο μια γκριμάτσα, «Βασικά, δεν το 

ξεχνάω,» είπε, «αλλά το άξιζε.» 
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«Ναι, αξίζει,» απάντησε ο άλλος, «σε εκείνους που 
δείχνουν αφοσίωση και το υπομένουν και οι οποίοι βοηθούν τη 
στοά. Τι έλεγες με τον αδελφό Μορρίς στο λόφο του Μίλερ 
σήμερα το πρωί;» 

Η ερώτηση ήρθε τόσο άξαφνα που ήταν καλό το ότι 
είχε την απάντηση προετοιμασμένη. Ξέσπασε σε δυνατά 
γέλια. «Ο Μορρίς δεν ήξερε πως μπορώ να βγάλω το ψωμί μου 
εδώ στο σπίτι. Και ούτε και θα το μάθει, γιατί έχει υπερβολικά 
μεγάλη συνείδηση για ελόγου μου. Μα είναι ένας καλόκαρδος 
γέρος. Είχε την ιδέα πως ήμουν δίχως δουλειά, και πως θα 
χάρη θα μου έκανε προσφέροντας μου μια θέση υπαλλήλου 
στο υφασματάδικο του.» 

«Ω, αυτό ήταν;» 
«Ναι, αυτό ήταν.» 
«Και εσύ αρνήθηκες;» 
«Φυσικά. Δεν θα μπορούσα να βγάλω τα δεκαπλάσια 

στην κρεβατοκάμαρα μου με τέσσερεις ώρες δουλειάς;» 
«Έτσι είναι. Μα δεν θα μιλούσα και πολύ με τον 

Μορρίς.» 
«Γιατί όχι;» 
«Βασικά, θα ‘λεγα επειδή σου λέω να μην το κάνεις. 

Αυτό αρκεί για τον περισσότερο κόσμο σε τούτα τα μέρη.» 
«Ίσως να αρκεί για τον περισσότερο κόσμο, μα δεν 

αρκεί για μένα, σύμβουλε,» είπε ο ΜακΜέρντο θαρραλέα. «Αν 
είσαι καλός κριτής των ανθρώπων, τότε θα το γνωρίζεις.» 

Ο μελαψός γίγαντας του έριξε μια παγερή ματιά, και 
τα μαλλιαρά του χέρια έκλεισαν για μια στιγμή γύρω από το 
ποτήρι λες και θα τον εκσφενδόνιζε προς το κεφάλι του 
συντρόφου του. Κατόπιν γέλασε με τον δυνατό, θυελλώδη, 
υποκριτικό τρόπο του. 

«Παράξενο χαρτί είσαι, είναι σίγουρο,» είπε. «Καλώς, 
αν θέλεις λόγους θα στους πω. Είπε τίποτα ο Μορρίς ενάντια 
στη στοά;» 

«Όχι.» 
«Ούτε ενάντια μου;» 
«Όχι.» 
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«Μάλιστα,  κι αυτό γιατί δεν τολμά να σε εμπιστευθεί. 
Μα κατά βάθος δεν είναι αφοσιωμένος αδελφός. Το γνωρί-
ζουμε καλά. Έτσι τον παρακολουθούμε και προσμένουμε τη 
στιγμή που θα τον τιμωρήσουμε. Νομίζω πως αυτή η ώρα 
σιμώνει. Δεν υπάρχει χώρος για ψωριάρικα πρόβατα στο 
μαντρί μας. Μα αν κάνεις παρέα με ένα παράσπονδο 
άνθρωπο, ίσως θεωρήσουμε πως είσαι κι εσύ εξίσου 
παράσπονδος. Καταλαβαίνεις;» 

«Δεν υπάρχει περίπτωση να κάνω παρέα μαζί του, 
γιατί τον αντιπαθώ,» απάντησε ο ΜακΜέρντο. «Όσον αφορά 
το αν είμαι παράσπονδος, αν ήταν οποιοσδήποτε άλλος εκτός 
από εσένα δεν θα χρησιμοποιούσε αυτή τη λέξη δεύτερη φορά 
απευθυνόμενος σε εμένα.» 

«Καλώς, αρκεί,» είπε ο ΜακΓκίντι, αδειάζοντας το 
ποτήρι του. «Κατέβηκα να σου πω δυο κουβέντες εγκαίρως, 
και τις άκουσες.» 

«Θα ‘θελα να μάθω,» είπε ο ΜακΜέρντο, «πως 
κατάφερες κι έμαθες πως είχα μιλήσει με τον Μορρίς;» 

Ο ΜακΓκίντι γέλασε. «Είναι δουλειά μου να ξέρω τι 
γίνεται σε αυτή την πόλη,» είπε. «Θαρρώ πως καλά θα κάνεις 
να με κρατάς ενήμερο για ότι προκύψει. Λοιπόν, τέλος χρόνου, 
και θα πω μονάχα—» 

Μα η αποχώρηση του διεκόπη κατά έναν ιδιαιτέρως 
απρόσμενο τρόπο. Με ένα αιφνίδιο πάταγο η πόρτα άνοιξε, 
και τρία συνοφρυωμένα, αποφασισμένα πρόσωπα τους 
κοίταξαν παγερά κάτω από τα αστυνομικά τους πηλίκια. Ο 
ΜακΜέρντο τινάχτηκε όρθιος και  πήγε να τραβήξει το 
ρεβόλβερ του, μα το χέρι του σταμάτησε στα μισά καθώς 
αντιλήφθηκε τις δυο Γουίντσεστερ που σημάδευαν το κεφάλι 
του. Ένας άντρας με στολή προχώρησε μέσα στο δωμάτιο, με 
ένα εξάσφαιρο στο χέρι. Επρόκειτο για τον Διοικητή Μάρβιν, 
κάποτε του Σικάγο, και πλέον του Αστυνομικού σώματος των 
ορυχείων. Κούνησε το κεφάλι με ένα ελαφρύ χαμόγελο προς 
τον ΜακΜέρντο. 
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«Το φαντάστηκα πως θα ‘μπαινες σε μπελάδες, κύριε 

Παγαπόντη ΜακΜέρντο από το Σικάγο,» είπε. «Δεν μπορείς 
να κρατηθείς μακριά, έτσι; Πάρε το καπέλο σου και 
ακολούθησε μας.» 

«Θαρρώ πως αυτό θα το πληρώσεις, Διοικητά Μάρβιν,» 
είπε ο ΜακΓκίντι. «Ποιος είσαι εσύ, θα ‘θελα να ‘ξερα, που 
ορμάς μέσα σε ένα σπίτι καθαυτό τον τρόπο και προσβάλεις 
τίμιους, νομοταγείς ανθρώπους;» 

«Εσύ μένεις έξω από αυτή την υπόθεση, σύμβουλε 
ΜακΓκίντι,» είπε ο αστυνομικός διοικητής. «Δεν θέλουμε 
εσένα, μα αυτό τον άνθρωπο, τον ΜακΜέρντο. Οφείλεις να 
συνδράμεις, και όχι να παρεμποδίσεις το καθήκον μας.» 

«Είναι φίλος μου, και θα λογοδοτήσω για την 
συμπεριφορά του,» είπε ο Αφέντης. 

«Εδώ που τα λέμε, κύριε ΜακΓκίντι, ίσως να χρειαστεί 
να λογοδοτήσεις για τη δική σου συμπεριφορά κάποια από 
αυτές τις μέρες,» απάντησε ο διοικητής. «Αυτός ο άντρας, ο 
ΜακΜέρντο ήταν κακοποιός πριν καν έρθει εδώ, και είναι 
ακόμη κακοποιός. Κράτα τον καλυμμένο, αστυφύλακα, καθώς 
θα τον αφοπλίζω.» 
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«Ορίστε το πιστόλι μου,» είπε ο ΜακΜέρντο ψυχρά. 
«Ίσως, Διοικητά Μάρβιν, αν ήμασταν μόνοι και πρόσωπο με 
πρόσωπο να μην με έπιανες τόσο εύκολα,» 

«Που είναι το ένταλμα σου;» ρώτησε ο ΜακΓκίντι. «Μα 
το θιό! Θα μπορούσαμε κάλλιστα να ζούμε στη Ρωσία αντί της 
Βερμίσσα όταν άτομα σαν κι εσένα διοικούν την αστυνομία. 
Πρόκειται για ένα καπιταλιστικό αίσχος, δεν θα τελειώσει εδώ, 
θαρρώ.» 

«Κάνε αυτό που θεωρείς πως είναι το καθήκον με τον 
καλύτερο δυνατό τρόπο, σύμβουλε. Θα φροντίσουμε το δικό 
μας.» 

«Γιατί κατηγορούμαι,» ρώτησε ο ΜακΜέρντο. 
«Αναφορικά με τον ξυλοδαρμό του ηλικιωμένου 

εκδότη Στάνγκερ στα γραφεία του Κήρυκα. Δεν ήταν δικό σου 
το σφάλμα που δεν είναι κατηγορία φόνου.» 

«Μάλιστα, αν αυτό είναι όλο ό,τι έχει εναντίον του,» 
φώναξε ο ΜακΓκίντι με ένα γέλιο, «μπορείς να γλυτώσεις από 
πολλά προβλήματα παρατώντας το εδώ και τώρα. Αυτός ο 
άντρας ήταν μαζί μου στο σαλούν μου παίζοντας πόκερ μέχρι 
τα μεσάνυχτα, και μπορώ να σου φέρω μια ντουζίνα να στο 
αποδείξει.» 

«Αυτό είναι δικό σου θέμα, και φαντάζομαι πως 
μπορείς να το διευθετήσεις στο δικαστήριο αύριο. Εν τω 
μεταξύ, έλα, ΜακΜέρντο, και έλα ήσυχα αν δεν θέλεις ένα 
όπλο στο κεφάλι σου.  Εσύ μείνε μακριά, κύριε ΜακΓκίντι, 
γιατί σε προειδοποιώ πως δεν θα δεχθώ καμία αντίσταση κατά 
τη βάρδια μου!»  

Τόσο αποφασισμένη ήταν η στάση του διοικητή ώστε 
τόσο ο ΜακΜέρντο όσο και το αφεντικό του αναγκάστηκαν να 
αποδεχθούν την κατάσταση. Ο τελευταίος κατάφερε να 
ψιθυρίσει μερικές κουβέντες στον κρατούμενο πριν να 
χωρίσουν. 

«Και τι γίνεται—» τίναξε το δάκτυλο του προς τα πάνω 
για να υποδείξει το εργαστήριο κοπής νομισμάτων. 

«Εντάξει,» ψιθύρισε ο ΜακΜέρντο, που είχε 
σκαρφιστεί έναν ασφαλή κρυψώνα κάτω από το πάτωμα. 
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«Θα σε αποχαιρετίσω,» είπε ο Αφέντης, ανταλλά-
σοντας χειραψία. «Θα δω τον Ράιλυ το δικηγόρο και να 
αναλάβω προσωπικά την υπεράσπιση σου. Δίνω το λόγο μου 
πως δεν θα μπορέσουν να σε κρατήσουν.» 

«Δεν θα στοιχημάτιζα για αυτό. Φυλάτε τον 
κρατούμενο εσείς οι δυο και πυροβολήστε αν κάνει κάνα 
κόλπο. Θα ερευνήσω το σπίτι πριν φύγω.» 

Το έκανε, μα προφανώς δεν βρήκε ίχνος του 
κρυμμένου εξοπλισμού. Όταν είχε κατέβει εκείνος και οι 
άντρες του συνόδεψαν τον ΜακΜέρντο στο αρχηγείο. Το 
σκοτάδι είχε πέσει, και μια δυνατή χιονοθύελλα είχε αρχίσει 
έτσι ώστε οι δρόμοι ήταν σχεδόν έρημοι, μα μερικοί 
αργόσχολοι ακολούθησαν την ομάδα, και έχοντας γίνει πιο 
τολμηροί από την έλλειψη ορατότητας έβριζαν δυνατά τον 
κρατούμενο. 

«Λυντσάρετε τον καταραμένο Συμμορίτη!»  φώναξαν. 
«Λυντσάρετε τον!» Γέλασαν και τον αποδοκίμασαν καθώς τον 
οδήγησαν στο αστυνομικό τμήμα. Κατόπιν μιας σύντομης, 
τυπικής ανάκρισης από τον επιθεωρητή βάρδιας τοποθετή-
θηκε σε ένα απλό κελί. Εδώ βρήκε τον Μπάλντουϊν και τρεις 
άλλους από τους κακοποιούς της προηγούμενης βραδιάς, 
έχοντας όλοι τους συλληφθεί εκείνο το απόγευμα και 
αναμένοντας τη δίκη τους το επόμενο πρωί. 

Μα ακόμη κι εντός αυτού του κάστρου του νόμου το 
μακρύ χέρι των Ελεύθερων είχε καταφέρει να απλωθεί. Αργά 
τη νύχτα ήρθε ένας δεσμοφύλακας με ένα σωρό άχυρο για τα 
στρώματα τους μέσα από τον οποίο τράβηξε δυο μπουκάλια 
ουίσκι, μερικά ποτήρια, και μια τράπουλα.  Πέρασαν μια 
διασκεδαστική νύχτα, δίχως μια σκέψη  σχετικά με την 
δοκιμασία του πρωινού. 

«Ούτε και είχαν λόγο, καθώς όπως τελικά αποδείχτηκε. 
Ο δικαστής πιθανότατα δεν μπορούσε, βάση στοιχείων,  να 
τους παραπέμψει σε ανώτερο δικαστήριο. Αφενός οι 
στοιχειοθέτες και οι χειριστές πρέσας αναγκάστηκαν να 
παραδεχθούν πως το φως ήταν λιγοστό, πως ήταν και οι ίδιοι 
αρκετά αναστατωμένοι, και πως τους ήταν δύσκολο να 
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πάρουν όρκο όσον αφορά την ταυτότητα των δραστών, 
μολονότι πίστευαν πως οι κατηγορούμενοι ήταν μεταξύ 
αυτών. Με την αντεξέταση από τον έξυπνο δικηγόρο που είχε 
προσληφθεί από τον ΜακΓκίντι, οι καταθέσεις κατέστησαν 
ακόμη πιο ασαφείς.  

Ο τραυματισμένος είχε ήδη καταθέσει πως ήταν τόσο 
σαστισμένος από την αιφνιδιαστική επίθεση ώστε δεν μπορού-
σε να δηλώσει τίποτα πέραν του γεγονότος πως ο πρώτος 
άντρας που τον χτύπησε είχε μουστάκι. Πρόσθεσε επίσης πως 
κατάλαβε πως ήταν Συμμορίτες, αφού κανείς άλλος στην 
κοινότητα δεν υπήρχε περίπτωση να τρέφει κάποια εχθρότητα 
για εκείνον, και είχε από καιρό απειληθεί εξαιτίας των 
ευθαρσών άρθρων του. Αφετέρου, αποδείχθηκε σαφώς από τις 
συνδυασμένες και ακλόνητες καταθέσεις έξι πολιτών, 
συμπεριλαμβανομένου και του ανώτατου κοινοτικού 
αξιωματούχου, του σύμβουλου ΜακΓκίντι, πως οι άντρες 
βρίσκονταν σε μια χαρτοπαικτική παρέα στο οίκημα της 
ένωσης μέχρι κάποια ώρα κατά πολύ αργότερα από την 
διάπραξη του αίσχους. 

Δεν χρειάζεται να αναφερθεί πως αφέθηκαν ελεύθεροι  
με κάτι που πλησίασε πολύ κοντά σε μια συγνώμη από την 
έδρα για την ενόχληση την οποία είχαν υποστεί, μαζί με μια 
υπονοούμενη επίπληξη του Διοικητή Μάρβιν και της αστυνο-
μίας για τον υπερβάλλοντα ζήλο τους. 

Η ετυμηγορία έγινε δεκτή με δυνατά χειροκροτήματα 
από ένα δικαστήριο στο οποίο ο ΜακΜέρντο είδε πολλά 
γνώριμα πρόσωπα. Αδελφοί της στοάς χαμογελούσαν και 
χαιρετούσαν. Μα υπήρχαν άλλοι που κάθονταν με σφιγμένα 
χείλη και ανήσυχα μάτια καθώς οι άντρες έβγαιναν σε σειρά 
από την αίθουσα. Ένας από αυτούς, ένας μικρόσωμος, 
αποφασιστικός τύπος με σκούρα γενειάδα, έβαλε τις σκέψεις 
του όπως και των συντρόφων σε λόγια καθώς οι πρώην 
κρατούμενοι περνούσαν. 

«Καταραμένοι δολοφόνοι!» είπε. «Θα σας φτιάξουμε 
εμείς!» 
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Η Πιο Σκοτεινή Ώρα 
 
Αν κάτι χρειαζόταν για να δώσει μια ώθηση στη 

δημοτικότητα του Τζακ ΜακΜέρντο μεταξύ των συνάδελφων 
του αυτό θα ήταν η σύλληψη και η αθώωση του. Το ότι ένας 
άντρας την ίδια βραδιά που μπήκε στη στοά θα έκανε κάτι το 
οποίο θα τον έφερνε ενώπιον του δικαστή ήταν ένα 
καινούργιο ρεκόρ στα χρονικά της αδελφότητας.  Ήδη είχε 
κερδίσει τη φήμη ενός καλά προικισμένου συντρόφου, 
εύθυμου γλεντζέ, και επιπλέον ενός ανθρώπου με έντονα 
νεύρα, που δεν θα δεχόταν προσβολή ακόμη και από το ίδιο το 
παντοδύναμο αφεντικό. Μα επιπροσθέτως σε αυτά είχε 
εντυπωσιάσει τους συντρόφους με την ιδέα πως μεταξύ τους 
δεν υπήρχε ούτε ένας που το μυαλό ήταν σε τέτοια ετοιμότητα 
για να μηχανευθεί μια αιμοσταγή πλεκτάνη, ή του οποίου το 
χέρι θα ήταν περισσότερο ικανό να την φέρει εις πέρας. «Θα 
είναι το παιδί για την καθαρή δουλειά,» είπε οι γηραιότεροι ο 
ένας στον άλλο, και περίμεναν στην σειρά τους μέχρι που να 
τον ρίξουν στη δουλειά.  

Ο ΜακΓκίντι είχε αρκετά όργανα ήδη, όμως αναγνώ-
ριζε πως αυτό ήταν αξεπέραστα ικανό. Ένοιωσα όπως κάποιος 
που κρατούσε ένα άγριο κυνηγόσκυλο στο λουρί του. Υπήρχαν 
τα κουτάβια για να κάνουν τις μικροδουλειές, μα κάποια μέρα 
θα έστελνε αυτό το πλάσμα να βρει το θήραμα του. Μερικά 
μέλη της στοάς, ο Τεντ Μπάλντουϊν μεταξύ αυτών, 
ενοχλούνταν από την ταχύτατη ανάδειξη του ξένου και τον 
μισούσαν για αυτό, μα έμεναν μακριά του, γιατί ήταν τόσο 
έτοιμος να πολεμήσει όσο και να γελάσει. 

Μα αν κέρδισε την εύνοια των συντρόφων του, υπήρχε 
άλλο ένα ζήτημα, το οποίο είχε καταστεί ακόμη πιο ζωτικό για 
εκείνον, από το οποίο την έχασε. Ο πατέρας της Έτι Σάφτερ 
δεν ήθελε πλέον καμία σχέση μαζί του, ούτε και θα του 
επέτρεπε να μπει στο σπίτι. Η ίδια η Έτι ήταν πολύ βαθιά 
ερωτευμένη για τον παρατήσει όμως, και όμως η λογική της 
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την προειδοποιούσε το τι θα προέκυπτε από έναν γάμο με 
έναν άντρα ο οποίος θεωρείτο εγκληματίας. 

Ένα πρωινό κατόπιν μιας άγρυπνης νύχτας 
αποφάσισε να τον συναντήσει, πιθανόν για τελευταία φορά, 
και να κάνει μια μεγάλη προσπάθεια να τον πάρει μακριά 
από εκείνες τις κακές επιρροές που τον κρατούσαν. Πήγε στο 
σπίτι του, όπως συχνά την είχε παρακαλέσει, και προχώρησε 
προς το δωμάτιο το οποίο χρησιμοποιούσε ως καθιστικό. 
Καθόταν σε έναν τραπέζι με τη ράχη του στραμμένη και ένα 
γράμμα μπροστά του. Μια ξαφνική διάθεση κοριτσίστικης 
σκανδαλιάς την κατέλαβε— ήταν ακόμη μόλις δεκαεννέα 
χρονών. Δεν την είχε ακούσει όταν άνοιξε την πόρτα. 
Προχώρησε στα νύχια των ποδιών της και ακούμπησε το χέρι 
της απλά πάνω στους σκυφτούς του ώμους. 

Αν προσδοκούσε να τον τρομάξει, είναι βέβαιο πως το 
πέτυχα, μα μονάχα για να ξαφνιαστεί με τη σειρά της. Με ένα 
πήδημα τίγρης στράφηκε προς το μέρος της, και το δεξί του 
χέρι έσφιγγε το λαιμό της. Την ίδια στιγμή με το άλλο χέρι 
τσαλάκωσε το χαρτί που βρισκόταν μπροστά του. Για μια 
στιγμή έμεινε παγωμένη. Τότε έκπληξη και χαρά αντικατέ-
στησαν  την αγριάδα που είχε παραμορφώσει το πρόσωπο 
του— μια αγριάδα που την είχε οδηγήσει να κάνει πίσω με 
τρόμο λες κι από κάτι το οποίο ποτέ δεν είχε εισβάλλει στην 
ήρεμη ζωή της. 

«Εσύ είσαι!» είπε, σκουπίζοντας το μέτωπο του.  «Και  
να σκεφθείς πως ήρθες εσύ σε μένα, καρδιά της καρδιάς μου, 
και εγώ δεν βρήκα κάτι καλύτερο να κάνω από το θέλω να σε 
στραγγαλίσω! Έλα λοιπόν, αγάπη μου,» και άπλωσε τα χέρια 
του, «άσε με να σου το ξεπληρώσω.» 

Όμως εκείνη δεν είχε αναλάβει από εκείνη την 
ξαφνική ματιά του ένοχου φόβου την οποία είχε διακρίνει στο 
πρόσωπο του. Όλα τα γυναικεία της ένστικτα της έλεγαν πως 
δεν επρόκειτο για τον απλό φόβο του ανθρώπου που ξαφνιά-
στηκε. Ενοχή— αυτό ήταν— ενοχή και φόβος! 
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«Τι σε έπιασε, Τζακ;» φώναξε. «Γιατί τρόμαξες τόσο 
μαζί μου; Ω, Τζακ, αν η συνείδηση ήταν καθαρή, δεν θα με 
είχες κοιτάξει έτσι!» 

«Ασφαλώς, σκεφτόμουν άλλα ζητήματα, και όταν 
ήρθες τόσο πατητά με αυτά τα νεραϊδίσια πόδια σου—» 

«Όχι, όχι, ήταν κάτι παραπάνω από αυτό, Τζακ.» Τότε 
μια ξαφνική υποψία την κατέλαβε. «Άσε με να δω το γράμμα 
που έγραφες.» 

«Α, Έτι, δεν μπορώ να το κάνω.» 
Οι υποψίες της έγιναν βεβαιότητα. «Είναι για μια άλλη 

γυναίκα,» φώναξε. «Το ξέρω! Ειδάλλως γιατί θα το κρατούσες 
μακριά μου; Μήπως έγραφες στη γυναίκα σου; Πώς να 
γνωρίζω πως δεν είσαι παντρεμένος— εσύ, ένας ξένος που 
κανείς δεν γνωρίζει;» 

«Δεν είμαι παντρεμένος, Έτι. Άκουσε δω, παίρνω όρκο! 
Είσαι η μοναδική γυναίκα στη γη για μένα. Μα το σταυρό του 
Χριστού παίρνω όρκο!» 

Ήταν τόσο χλωμός με ένα παράφορο πάθος που δεν 
μπορούσε παρά να τον πιστέψει.   

«Λοιπόν, τότε,» φώναξε, «γιατί δεν μου δείχνεις το 
γράμμα;» 

«Θα σου το πω, καρδούλα μου,» είπε. «Έχω πάρει όρκο 
να μην το δείξω, και όπως δεν αθετούσα το λόγο μου σε εσένα 
έτσι το ίδιο θα κάνω και σε όσους υποσχέθηκα. Είναι υπόθεση 
της στοάς, κι ακόμη και για σένα είναι μυστικό. Και αν 
τρόμαξα όταν ένα χέρι με ακούμπησε, δεν μπορείς να 
καταλάβεις πως ίσως να ήταν το χέρι κάποιου επιθεωρητή;» 

«Αισθάνθηκε πως της έλεγε την αλήθεια. Την πήρε 
στα χέρια του και έδιωξε με το φιλί του τα δάκρια και τις 
αμφιβολίες της. 

«Κάθισε εδώ, πλάι μου, τότε. Ένας περίεργος θρόνος 
για μια τέτοια βασίλισσα, μα είναι ότι καλύτερο μπορεί ο 
φτωχός αγαπημένος σου να βρει. Θα τα καταφέρει πολύ 
καλύτερα για χάρη σου κάποια από αυτές τις μέρες, έτσι 
πιστεύω. Ησύχασε πλέον το μυαλουδάκι σου, έτσι;» 
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«Πως μπορεί να ησυχάσει ποτέ, Τζακ, όταν γνωρίζω 
πως είσαι εγκληματίας μεταξύ εγκληματιών, όταν δεν 
γνωρίζω ποια θα είναι η μέρα που θα ακούσω πως δικάζεσαι 
για φόνο; ‘ΜακΜέρντο ο συμμορίτης,’ έτσι σε αποκάλεσε ένας 
από τους ενοίκους μας χθες. Διαπέρασε την καρδιά μου σαν 
μαχαίρι.» 

«Μα σίγουρα, ένας σκληρός λόγος δεν μπορεί να σου 
κάνει κακό.» 

«Όμως ήταν αλήθεια.» 
«Να σου πω, αγάπη μου, δεν είναι τόσο άσχημα όπως 

νομίζεις. Δεν είμαστε τίποτα άλλο παρά φτωχοί άνθρωποι που 
προσπαθούμε με τον τρόπο μας να βρούμε το δίκιο μας.» 

Η Έτι τύλιξε τα χέρια της γύρω από το λαιμό του 
αγαπημένο της. «Παράτα τα, Τζακ! Για χάρη μου, για όνομα 
του θεού, παράτα τα! Για να στο ζητήσω ήρθα εδώ σήμερα. Ω, 
Τζακ, δες— σου το ζητώ γονατιστή! Γονατιστή εδώ  μπροστά 
σου σε θερμοπαρακαλώ να τα παρατήσεις!» 

 
«Την σήκωσε και την καθησύχασε κρατώντας την 

πάνω στο στήθος του. 
«Σίγουρα, αγαπούλα μου, δεν γνωρίζεις καν τι μου 

ζητάς. Πως θα μπορούσα να τα παρατήσω όταν θα πατούσα 
τον όρκο μου και θα πρόδιδα τους συντρόφους μου;  Αν 
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καταλάβαινες πως έχει η κατάσταση για μένα δεν θα μου το 
ζητούσες ποτέ. Επιπλέον, και να το ήθελα, πως μπορώ να το 
κάνω; Δεν φαντάζεσαι πως η στοά θα άφηνε κάποιον να φύγει 
γνωρίζοντας τα μυστικά τους;» 

«Το σκέφτηκα αυτό, Τζακ. Τα υπολόγισα όλα. Ο 
πατέρας έχει μαζέψει κάποια χρήματα. Έχει κουραστεί από 
αυτό το μέρος όπου ο φόβος εκείνων των ανθρώπων βαραίνει 
τις ζωές μας. Είναι έτοιμος να φύγει. Θα ξεφεύγαμε στην 
Φιλαδέλφεια ή την Νέα Υόρκη, εκεί όπου θα ήμασταν 
ασφαλείς από αυτούς.» 

Ο ΜακΜέρντο γέλασε. «Η στοά έχει ένα πολύ μακρύ 
χέρι. Πιστεύεις πως δεν θα έφθανε μέχρι τη Φιλαδέλφεια ή τη 
Νέα Υόρκη;» 

«Καλώς, τότε, στα Δυτικά ή στην Αγγλία ή την 
Γερμανία, από όπου ήρθε ο πατέρας μου— οπουδήποτε αν 
είναι να γλυτώσουμε από τούτη την Κοιλάδα του Φόβου!» 

Ο ΜακΜέρντο σκέφτηκε τον ηλικιωμένο αδελφό 
Μορρίς. «Το βέβαιο είναι, πως αυτή είναι η δεύτερη φορά που 
άκουσα την κοιλάδα να αποκαλείται έτσι,» είπε. «Η σκιά 
δείχνει όντως να πέφτει βαριά σε κάποιους από σας.» 

«Επισκιάζει κάθε στιγμή της ζωής μας. Νομίζεις πως ο 
Τεντ Μπάλντουϊν μας έχει συγχωρήσει; Αν δεν σε φοβόταν, 
ποιες πιθανότητες νομίζεις πως θα είχαμε; Αν είδες το βλέμμα 
σε εκείνα τα μαύρα, πεινασμένα του μάτια όταν πέφτουν 
πάνω μου!» 

«Μα το θιό! Θα του μάθω να συμπεριφέρεται 
καλύτερα αν τον πιάσει να το κάνει! Μα άκου δω, κοριτσάκι. 
Δεν μπορώ να φύγω από δω. Δεν μπορώ— δέξου το αυτό από 
μένα μια και καλή. Μα αν με αφήσεις να βρω το δικό μου 
τρόπο, θα προσπαθήσω να στρώσω το δρόμο ώστε να βγω και 
τιμητικά από την όλη κατάσταση.» 

«Δεν υπάρχει τιμή σε ένα τέτοιο ζήτημα.» 
«Καλά, καλά, έχει να κάνει με το πώς το βλέπεις. Μα 

αν μου δώσεις έξι μήνες, θα εργαστώ έτσι ώστε να μην φύγω 
νοιώθοντας ντροπή να κοιτάζω τους υπόλοιπους στο 
πρόσωπο.» 
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Το κορίτσι γέλασε με χαρά. «Έξι μήνες!» φώναξε. 
«Υπόσχεση;» 

«Καλά, μπορεί να είναι εφτά ή οχτώ. Μα μέσα στο 
χρόνο το πολύ θα αφήσουμε τούτη την κοιλάδα πίσω μας.» 

Ήταν ό,τι καλύτερο μπορούσε η Έτι να αποκομίσει, 
ωστόσο κάτι ήταν κι αυτό. Υπήρχε εκείνο το μακρινό φως που 
φώτιζε το ζοφερό σκοτάδι του κοντινού μέλλοντος. Επέστρεψε 
στο σπίτι του πατέρα της περισσότερο ξένοιαστη από όσο 
υπήρξε ποτέ από τη στιγμή που ο Τζακ ΜακΜέρντο είχε μπει 
στην ζωή της. 

Ίσως να θεωρηθεί πως ως μέλος, όλες οι πράξεις τις 
οργάνωσης θα του αναφέρονταν, μα σύντομα θα ανακάλυπτε 
πως η οργάνωση ήταν μεγαλύτερη και πιο σύνθετη από την 
απλή στοά. Ακόμη και ο Αφέντης ΜακΓκιντι αγνοούσε πάρα 
πολλά ζητήματα, γιατί υπήρχε ένας αξιωματούχος που 
περιφερειάρχης, που ζούσε στο Χόμπσον Πάτς λίγο πιο κάτω 
στη γραμμή, ο οποίος είχε την υπό την εξουσία του αρκετές 
στοές και την οποία χρησιμοποιούσε κατά τρόπους απροσδό-
κητους και αυθαίρετους. Μονάχα μια φορά τον είδε ο 
ΜακΜέρντο, ένα κακόβουλο, γκριζομάλλικο άτομο, με 
μάγκικη περπατησιά και ένα λοξό βλέμμα γεμάτο μοχθηρία. 
Έβανς Ποτ ήταν το όνομα του, και ακόμη το μεγάλο αφεντικό 
της Βερμίσσα ένοιωθε για εκείνον κάτι από την αηδία και το 
φόβο πόυ ο μεγαλόσωμος  Danton20

Κάποια μέρα ο Σκάνλαν, ο οποίος ήταν συγκάτοικος 
του ΜακΜέρντο, έλαβε ένα σημείωμα από τον ΜακΓκίντι το 
οποίο περιείχε άλλο ένα από τον Έβανς Ποτ, το οποίο τον 
πληροφορούσε πως έστελνε εδώ δυο καλά παιδιά, τους 
Λόουλερ και Άντριους, οι οποίες είχαν λάβει εντολές να 

 ίσως να είχε αισθανθεί για 
τον ασθενικό μα επικίνδυνο Ροβεσπιέρο. 

                                           
20  Georges-Jacques Danton (1759-1794) was a leading voice in the French 

Revolution. His personal magnetism, a combination of his imposing physical presence and 
his grandiloquence as an orator, helped him become president of the Committee of Public 
Safety and the effective head of government in 1793, but his opposition to the Reign of 
Terror, largely run by Maximilien François Robespierre (1758-1794), cost him his head in 
1794. Robespierre—slight of build and frail in health, but possessed of a steel will—lost his 
own head a few months after Danton. 
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δράσουν στην περιοχή, μολονότι ήταν καλύτερα για τον 
αγώνα καμία λεπτομέρεια όσον αφορά το αντικείμενο τους να 
μην δοθεί.  Θα μπορούσε ο Σωματάρχης να φροντίσει πως 
όλες τις κατάλληλες προετοιμασίες θα γίνονταν όσο αφορά 
την διαμονή τους και τις ανάγκες του μέχρι που να ερχόταν η 
στιγμή να δράσουν; Ο ΜακΓκίντι πρόσθεσε πως ήταν 
αδύνατον για κάποιον να μείνει κρυφά στο οίκημα της 
Ένωσης, και πως, συνεπώς, θα ήταν υποχρεωμένος αν ο 
ΜακΜέρντο και ο Σκάνλαν θα τους φιλοξενούσαν για λίγες 
μέρες στον ξενώνα τους. 

Το ίδιο απόγευμα οι δυο άντρες έφτασαν, 
κουβαλώντας ο καθένας το γυλιό του. Ο Λόουλερ ήταν ένας 
ηλικιωμένος, ξύπνιος, σιωπηλός και συγκρατημένος τύπος, 
ντυμένος με ένα παλιό μαύρο πανωφόρι, το οποίο μαζί με το 
καπέλο του και την τραχιά, γκριζαρισμένη του γενειάδα του 
προσέδιδε μια ακαθόριστη ομοιότητα με κάποιον 
περιοδεύοντα ιερέα. Ο σύντροφος του ο Άντριους ήταν λίγο 
μεγαλύτερος από παιδί, με ειλικρινές πρόσωπο και εύθυμη, 
όλο ζωντάνια συμπεριφορά του κάποιου που βρίσκεται σε 
διακοπές και σκοπεύει να χαρεί κάθε στιγμή. Και οι δυο 
άντρες απέχανε από το αλκοόλ, και συμπεριφέρονταν καθόλα 
ως παραδειγματικά μέλη της αδελφότητας, με τη μοναδική 
εξαίρεση πως επρόκειτο για δολοφόνους που είχαν αποδειχθεί 
συχνά ως τα πλέον ικανά όργανα για τη δολοφονική ομάδα. Ο 
Λόουλερ είχε ήδη φέρει εις πέρας δεκατέσσερις δουλειές της 
συγκεκριμένης κατηγορίας, και ο Άντριους τρείς. 

Ήταν, όπως ανακάλυψε ο ΜακΜέρντο, εντελώς άνετοι 
στο να συζητήσουν για την παρελθοντική τους δράση, την 
οποία και ανέφεραν με  την ντροπαλή περηφάνια ανθρώπων 
που είχαν προσφέρει ευεργετικές και ανιδιοτελείς υπηρεσίες 
προς την κοινότητα. Ήταν κουμπωμένοι, ωστόσο, αναφορικά 
με την τρέχουσα δουλειά τους. 

«Μας επέλεξαν επειδή ούτε εγώ αλά ούτε κι ο μικρός 
από εδώ πίνουμε,» εξήγησε ο Λόουλερ. «Μπορούν να 
βασιστούν πάνω μας να μην πούμε περισσότερο από όσα 
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πρέπει. Μην το πάρετε αλλιώς, μα τις διαταγές του 
περιφερειάρχη είναι που υπακούμε.» 

«Σίγουρα, είμαστε παρέα μέσα σε όλα αυτά,» είπε ο 
Σκάνλαν, ο σύντροφος του ΜακΜέρντο, καθώς οι τέσσερις 
κάθισαν παρέα για γεύμα. 

«Όντως έτσι έχει, και θα μιλήσουμε ως το βράδυ για τη 
δολοφονία του Τσάρλι Γουίλιαμς ή του Σάιμον Μπέρντ, ή κάθε 
άλλη δουλειά του παρελθόντος. Μα μέχρι να γίνει η δουλειά 
δεν λέμε κουβέντα.» 

«Έχουμε περί τη μισή ντουζίνα εδώ για τους οποίους 
θα ‘χα πω καμιά κουβέντα,» είπε ο ΜακΜέρντο, με μια βρισιά. 
«Να υποθέσω πως δεν είναι ο Τζακ Κνοξ του Άιρονχιλ αυτός 
που έχετε στο μάτι. Θα έκανα πολλά για να τον δω να παίρνει 
όσα του αξίζουν.» 

«Όχι, δεν είναι αυτός, ακόμη.» 
«Ή ο Χέρμαν Στράους;» 
«Όχι, ούτε κι αυτός.» 
«Καλώς, αν δεν θέλετε να μας πείτε δεν θα σας 

πιέσουμε, μα χαίρομαι που το ξέρω.» 
Ο Λόουλερ χαμογέλασε και κούνησε το κεφάλι του. 

Δεν επρόκειτο να πει κουβέντα. 
Παρά την απροθυμία των επισκεπτών να μιλήσουν, ο 

Σκάνλαν και ο ΜακΜέρντο ήταν απολύτως αποφασισμένοι να 
είναι παρόντες σε ότι απεκάλεσαν «το γλέντι». Όταν, 
επομένως, κάποια πολύ πρωινή ώρα μια μέρα ο ΜακΜέρντο 
τους άκουσε να κατεβαίνουν πατητά τις σκάλες ξύπνησε τον 
Σκάνλαν, και οι δυο τους ντύθηκαν βιαστικά. Όταν είχαν 
ντυθεί ανακάλυψαν πως οι άλλοι είχαν φύγει στα κλεφτά, 
αφήνοντας την πόρτα ανοικτή πίσω τους. Δεν είχε ξημερώσει 
ακόμη, και από το φως των φανών διέκριναν τους δυο άντρες 
σε κάποια απόσταση παρακάτω στο δρόμο. Τους 
ακολούθησαν επιφυλακτικά, περπατώντας αθόρυβα μέσα στο 
βαθύ χιόνι. 

Ο ξενώνας βρισκόταν κοντά στην άκρη της πόλης, και 
σύντομα βρίσκονταν στο σταυροδρόμι το οποίο βρισκόταν 
πέρα τα όρια της. Εδώ τρεις άντρες περίμεναν, με τους οποίους 



Arthur Conan Doyle  

 

- 189 - 
 

ο Λόουλερ κι ο Άντριους είχαν μια σύντομη, βιαστική 
κουβέντα. Κατόπιν προχώρησαν όλοι μαζί. Ήταν σαφές πως 
επρόκειτο για κάποια σημαντική δουλειά που χρειαζόταν 
πολλούς.  Σε αυτό το σημείο υπήρχαν αρκετά ίχνη τα οποία 
οδηγούσαν σε διάφορα ορυχεία. Οι ξένοι πήραν εκείνο που 
οδηγούσε στο λόφο των Κρόου, μια μεγάλη επιχείρηση η 
οποία ήταν σε καλά χέρια  τα οποία είχαν καταστεί ικανά, 
χάρη στον δραστήριο και ατρόμητο διευθυντή της από την Νέα 
Αγγλία, τον Τζοζάια Χ. Ντουν, να διατηρήσουν σχετική τάξη 
και πειθαρχία κατά τη διάρκεια της βασιλείας του τρόμου. 

Η μέρα χάραζε πλέον, και μια ουρά εργατών 
προχωρούσε αργά, είτε μόνοι τους είτε σε ομάδες, κατά 
μήκους του μαυρισμένου μονοπατιού. 

Ο ΜακΜέρντο και ο Σκάνλαν συνέχισαν να 
περπατούν αργά με τους άλλους, κρατώντας στο οπτικό τους 
πεδίο τους άντρες τους οποίους ακολουθούσαν. Μια βαριά 
ομίχλη τους κάλυπτε, και από τα βάθη της ακούστηκε το 
ξαφνικό στρίγκλισμα μιας σειρήνας ατμού. Επρόκειτο για το 
σινιάλο των δέκα λεπτών πριν τα κλουβιά κατέβουν και η 
κοπιαστική μέρα ξεκινήσει. 

Όταν έφτασαν στον ανοικτό χώρο γύρω από το πηγάδι 
του ορυχείου υπήρχαν καμιά εκατοστή μεταλλωρύχοι που 
περίμεναν, χτυπώντας τα πόδια τους στο έδαφος και 
φυσώντας τα χέρια τους, γιατί το κρύο ήταν δριμύτατο. Οι 
ξένοι στάθηκαν σε μια μικρή ομάδα κάτω από τη σκιά του 
μηχανοστασίου. Ο Σκάνλαν και ο ΜακΜέρντο σκαρφάλωσαν 
σε ένα σωρό από μπάζα εξόρυξης από όπου ολόκληρη η σκηνή 
απλωνόταν εμπρός τους. Είδαν τον μηχανικό των ορυχείων, 
ένα μεγαλόσωμο γενειοφόρο Σκωτσέζο ονόματι Μένζις, να 
βγαίνει από το μηχανοστάσιο και να φυσά την σφυρίχτρα του 
για να κατέβουν τα κλουβιά. 

Την ίδια στιγμή ένας ψηλός καλοξυρισμένος νεαρός με 
χαλαρή κορμοστασιά και τίμιο πρόσωπο προχώρησε γοργά 
προς την κορυφή του πηγαδιού. Καθώς πήγε κοντά τα μάτια 
του έπεσαν πάνω στην ομάδα, σιωπηλοί και ασάλευτοι, κάτω 
από το μηχανοστάσιο. Οι άντρες είχα χαμηλώσει τα καπέλα 
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τους και είχαν ανασηκώσει τα πέτα για να καλύψουν τα 
πρόσωπα τους. Προς στιγμής το προαίσθημα του θανάτου 
άπλωσε το χέρι του στην καρδιά του διευθυντή. Την επόμενη 
το είχε αποτινάξει και το μόνο που έβλεπε ήταν το καθήκον 
του ενάντια στους εισβολείς. 

«Ποιοι είστε;» ρώτησε προχωρώντας. «Γιατί 
περιφέρεστε ασκόπως εδώ;» 

Δεν υπήρξε απάντηση, μα το παλικάρι ο Άντριους 
προχώρησε μπροστά και τον πυροβόλησε στο στομάχι. Οι 
εκατό μεταλλωρύχοι που περίμεναν έμειναν τόσο ασάλευτοι 
και τόσο ανίκανοι να κάνουν κάτι λες κι είχαν παραλύσει. Ο 
διευθυντής έσφιξε τα χέρια του στο τραύμα και διπλώθηκε 
στα δυο. Κατόπιν τρέκλισε πίσω, μα άλλος ένας από τους 
φονιάδες πυροβόλησε, και γέρνοντας έπεσε στο πλάι, 
κλωτσώντας και αδράχνοντας μέσα σε ένα σωρό από τέφρας. 
Ο Μένζις, ο Σκοτσέζος, άφησε μια κραυγή οργής στο θέαμα κι 
όρμησε με ένα σιδερένιο κλειδί προς τους φονιάδες, μα 
συναντήθηκε με δυο σφαίρες κατά πρόσωπο που τον άφησαν 
νεκρό εκεί που βρισκόταν. 

Μια εμπρόσθια κίνηση υπήρξε από ορισμένους από 
τους μεταλλωρύχους, και μια άναρθρη κραυγή θλίψης και 
θυμού, μα κάνα δυο από τους ξένους άδειασαν τα εξάσφαιρα 
τους πάνω από τα κεφάλια του πλήθους, και εκείνο 
χωρίστηκαν και σκόρπισαν, με μερικούς να επιστρέφουν 
αγριεμένα στα σπίτια τους στην Βερμίσσα. 

Ο Σκάνλαν και ο ΜακΜέρντο επέστρεψαν πίσω, ο 
Σκάνλαν κάπως κατηφής, γιατί επρόκειτο για τον πρώτο φόνο 
που είχε δει με τα ίδια του τα μάτια, και φάνταζε λιγότερο 
αστείο από όσο είχε οδηγηθεί να πιστέψει. Οι φρικτές κραυγές 
της γυναίκας του νεκρού διευθυντή τους καταδίωξαν καθώς 
πήγαν βιαστικά προς την πόλη. Ο ΜακΜέρντο ήταν αφηρημέ-
νος και σιωπηλός, μα δεν έδειξε κάποια θλίψη για την 
αδυναμία του συντρόφου του. 

«Σίγουρα, μοιάζει πολύ με πόλεμο,» επανέλαβε. «Τι 
άλλο παρά ένας πόλεμος μεταξύ μας και αυτών, και τους 
χτυπήσαμε εκεί που μπορούμε καλύτερα.» 
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Ένα μεγάλο γλέντι έλαβε χώρα στην αίθουσα της 
στοάς στο οίκημα της ένωσης εκείνο το βράδυ, όχι μόνο για τη 
δολοφονία του διευθυντή και του μηχανικού στο  ορυχείο στο 
λόφο των Κρόου, ο οποίος θα έβαζε στην θέση της την 
εταιρεία με τις υπόλοιπες εκβιαζόμενες και τρομοκρατημένες 
εταιρείες της περιοχής, μα επίσης σχετικά με έναν μακρινό 
θρίαμβο ο οποίος είχε πραγματοποιηθεί από τα χέρια της ίδιας 
της στοάς. 

Όπως φαίνεται όταν ο περιφερειάρχης είχε στείλει από 
εδώ πέντε καλούς άντρες για να δώσουν το πλήγμα στη 
Βερμίσσα, είχε απαιτήσει σε αντάλλαγμα τρεις από την 
Βερμίσσα να επιλεχθούν μυστικά και να σταλούν να 
σκοτώσουν τον Γουίλιαμ Χέιλς της Στέικ Ρόυαλ, έναν από τους 
πλέον γνωστούς και πιο δημοφιλή ιδιοκτήτη ορυχείων στην 
περιοχή του Γκίλμερτον, έναν άνθρωπο που όπως πίστευαν 
όλοι δεν είχε ούτε έναν εχθρό στον κόσμο, γιατί ήταν από 
κάθε άποψη ένας τέλειος εργαζόμενος. Είχε επιμείνει, ωστόσο, 
επί της αποδοτικότητας στην εργασία, και είχε, συνεπώς, 
διώξει ορισμένους μεθύστακες και τεμπέληδες εργάτες που 
ήταν μέλη της πανίσχυρης αδελφότητας. Το κρέμασμα 
προειδοποιήσεων έξω από την πόρτα δεν είχε κάμψει την 
αποφασιστικότητα του, και έτσι σε μια ελεύθερη, πολιτισμένη 
χώρα, βρέθηκε καταδικασμένος σε θάνατο. 

Η εκτέλεση είχε πραγματοποιηθεί ως άρμοζε. Ο Τεντ 
Μπάλντουϊν, ο οποίος καθόταν στην τιμητική του θέση πλάι 
στον Σωματάρχη ήταν ο αρχηγός της ομάδας. Το αναψο-
κοκκινισμένο του πρόσωπο και τα απλανή, κατακόκκινα 
μάτια του φανέρωναν αϋπνία και ποτό. Εκείνος και οι δυο 
σύντροφοι του είχαν περάσει την προηγούμενη νύχτα μέσα 
στα βουνά. Ήταν αφρόντιστοι και ταλαιπωρημένοι. Μα ουδείς 
ήρωας, επιστρέφοντας από μια απέλπιδα ερημιά, δεν θα 
έβρισκε μια τόσο θερμή υποδοχή από τους συντρόφους του. 

Η ιστορία ειπώθηκε και ειπώθηκε ξανά μέσα σε 
ζητωκραυγές και δυνατά γέλια. Την είχαν στήσει στο δικό 
τους καθώς πήγαινε για το σπίτι το σούρουπο, έχοντας λάβει 
θέσεις στην κορυφή ενός απότομου λόφου, όπου το άλογο 
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μπορούσε μόνο να πάει αργά. Ήταν τόσο βαριά ντυμένος  για 
να προστατευθεί από το κρύο ώστε δεν μπορούσε ούτε το όπλο 
του να πιάσει. Μέσα σε κραυγές είχε ικετεύσει. Οι κραυγές 
επαναλήφτηκαν προς τέρψη της στοάς. 

«Ας ακούσουμε για άλλη μια φορά πως έσκουξε,» 
φώναξαν. 

Κανείς τους δεν γνώριζε τον άνθρωπο, μα υπάρχει ένα 
αιώνιο δράμα σε ένα φόνο, και είχαν δείξει στους Συμμορίτες 
του Γκίλμερτον πως μπορούσες να βασιστείς στους άντρες της 
Βερμίσσα. 

Είχε υπάρξει μια αναποδιά, γιατί κάποιος άντρας με 
τη γυναίκα είχε περάσει από κει την ώρα που άδειαζαν τα 
ρεβόλβερ τους στο βουβό σώμα. Είχε πέσει η πρόταση πως 
έπρεπε να τους πυροβολήσουν και τους δυο, μα ήταν 
ανύποπτοι άνθρωποι που δεν συνδέονταν με τα ορυχεία, έτσι 
βλοσυρά τους έκαναν νόημα να συνεχίσουν και μην βγάλουν 
λέξη, αλλιώς κάτι χειρότερο θα τους έβρισκε. Και έτσι η 
αιμόφυρτη μορφή είχε αφεθεί ως μια προειδοποίηση για όλους 
αυτούς τους σκληρόκαρδους εργοδότες, και οι  τρεις ευγενείς 
εκδικητές είχαν σπεύσει μέσα στα βουνά που η αδιαπέραστη 
βλάστηση τους κατεβαίνει ως και την άκρη των καμινιών και 
τους σωρούς από μέταλλο. Εδώ βρίσκονταν, σώοι και αβλαβείς, 
με το έργο πραγματοποιημένο, και τους επαίνους των 
συντρόφων τους στα αυτιά τους. 

Ήταν μια σπουδαία ημέρα για τους Συμμορίτες. Η 
σκιά είχε πέσει ακόμη πιο βαριά πάνω στην κοιλάδα. Μα όμως 
ο σοφός στρατηγός επιλέγει τη στιγμή της νίκης στην οποία 
να διπλασιάσει τις προσπάθειες του, έτσι ώστε οι αντίπαλοι 
του να μην έχουν τον χρόνο να ισορροπήσουν μετά την 
καταστροφή, το ίδιο έκανε και ο Αφέντης ΜακΓκίντι, παρακο-
λουθώντας το σκηνικό των επιχειρήσεων του με τα βαριά και 
κακόβουλα μάτια του, έχοντας σχεδιάσει μια νέα επίθεση επί 
εκείνων που του αντιτίθονταν. Την ίδια εκείνη νύχτα, καθώς η 
μισομεθυσμένη συντροφιά διαλύθηκε, άγγιξε τον ώμο του 
ΜακΜέρντο και τον τράβηξε σε εκείνο το εσωτερικό δωμάτιο 
όπου είχαν κάνει την πρώτη τους κουβέντα. 
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«Άκου δω, παλικάρι μου,» είπε, «έχω επιτέλους μια 
δουλειά που σου αρμόζει. Θα έχεις τα πάντα σχετικά στα 
χέρια σου.» 

«Είμαι περήφανος που το ακούω,» απάντησε ο 
ΜακΜέρντο. 

«Μπορείς να πάρεις δυο άντρες μαζί σου— τον 
Μάντερς και τον Ράιλι. Έχουν ειδοποιηθεί ήδη. Δεν θα 
επικρατήσουμε σε αυτή την περιοχή μέχρι που ο Τσέστερ 
Γουίλκοξ να έχει κανονιστεί, και εσύ θα έχεις τις ευχαριστίες 
κάθε στοάς στα λιγνιτωρυχεία αν τον φυτέψεις.» 

«Θα κάνω ότι καλύτερο μπορώ, όπως και να ‘χει. Ποιος 
είναι και που θα τον βρω;» 

Ο ΜακΓκίντι πήρε το αιωνίως μισο-μασημένο, μισο-
καπνισμένο πούρο του από την άκρη του στόματος του, και 
στην συνέχεια σχεδίασε ένα πρόχειρο διάγραμμα σε μια 
σελίδα χαρτί που έσκισε από το σημειωματάριο του. 

«Είναι ο βασικός επιστάτης της εταιρείας Άιρον Ντάικ. 
Είναι σκληρός πολίτης, παλιός λοχίας στον πόλεμο, όλο ουλές 
και γκριζαρισμένος. Είχαμε δυο απόπειρες εναντίον του, μα 
καθόλου επιτυχία, και ο Τζιμ Κάρνγουέι έχασε τη ζωή του. 
Τώρα είναι σειρά σου να αναλάβεις. Αυτό είναι το σπίτι— 
ολομόναχο στο σταυροδρόμι του Άιρον Ντάικ, έτσι ακριβώς 
όπως το βλέπεις στο χάρτη— δίχως κανέναν σε κοντινή 
απόσταση. Δεν γίνεται τίποτα τη μέρα. Είναι οπλισμένος και 
πυροβολεί αμέσως και δίχως να αστοχήσει, δίχως ερωτήσεις. 
Όμως τη νύχτα— είναι εκεί με τα τρία παιδιά της γυναίκας 
του, και ένα βοηθό. Δεν διαλέγεις ή επιλέγεις. Όλοι ή κανένας. 
Αν κατάφερνες να βάλεις ένα σάκο με μπαρούτι στη 
μπροστινή του πόρτα με ένα βραδύκαυστο φυτίλι…» 

«Τι έκανε ο τύπος;» 
«Δεν σου είπα πως πυροβόλησε τον Τζιμ Κάρνγουέι;» 
«Γιατί τον πυροβόλησε;» 
«Τι στον κεραυνό έχει αυτό να κάνει με σένα; Ο 

Κάρνγουέι ήταν κοντά στο σπίτι τη νύχτα, και εκείνος τον 
πυροβόλησε. Αυτό αρκεί για μένα και για σένα. Εσύ πρέπει να 
κανονίσεις το ζήτημα μια και καλή.» 
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«Υπάρχουν εκείνες οι δυο γυναίκες και τα παιδιά. 
Πάνε κι αυτές;» 

«Πρέπει— αλλιώς πως θα τον καταφέρουμε;» 
«Δείχνει σκληρό για αυτούς, γιατί δεν έχουν κάνει 

τίποτα.» 
«Τι βλακείες μου αραδιάζεις; Κάνεις πίσω;» 
«Ήρεμα, σύμβουλε, ήρεμα! Τι έχω πει ή έχω κάνει που 

να σε κάνει να σκεφθείς πως κάνω πίσω σε μια διαταγή από 
τον Σωματάρχη της ίδιας μου της στοάς; Αν είναι σωστό, ή αν 
είναι λάθος, εσύ το αποφασίζεις.» 

«Θα το κάνεις, τότε;» 
«Φυσικά και θα το κάνω.» 
«Πότε;» 
«Λοιπόν, καλύτερα δώσε μου κάνα δυο νύχτες ώστε να 

δω το σπίτι και να κάνω τα σχέδια μου. Τότε—» 
«Πολύ καλά,» είπε ο ΜακΓκίντι, σφίγγοντας του το 

χέρι. «Το αφήνω πάνω σου. Θα είναι σπουδαία η μέρα που θα 
μας φέρεις τα νέα. Είναι απλά το τελευταίο χτύπημα που θα 
τους γονατίσει όλους.» 

Ο ΜακΜέρντο σκέφτηκε για πολύ και εις βάθος την 
εργασία που τόσο αιφνιδιαστικά του είχε ανατεθεί. Η 
απομονωμένη οικία στην οποία ζούσε ο Τσέστερ Γουίλκοξ  
βρισκόταν περί τα πέντε μίλια μακρύτερα σε πια διπλανή 
κοιλάδα. Την ίδια εκείνη νύχτα ξεκίνησε ολομόναχος για να 
προετοιμάσει το εγχείρημα. Είχε πια ξημερώσει όταν 
επέστρεψε από την αναγνωριστική αποστολή του.  Την 
επόμενη ημέρα συζήτησε με τους βοηθούς του, τον Μάντερς 
και τον Ράιλι, δυο παράτολμους νεαρούς που ήταν τόσο 
χαρούμενοι λες και πήγαιναν για κυνήγι ελαφιού. 

Δυο νύχτες αργότερα συναντήθηκαν έξω από την 
πόλη, και οι τρεις οπλισμένοι, και ο ένας τους μετέφερε ένα 
σάκο γεμάτο με μπαρούτι το οποίο χρησιμοποιούσαν στα 
λατομεία. Ήταν δυο το πρωί πριν φτάσουν στη μοναχική 
οικεία. Η νύχτα ήταν ανεμώδης, με διάσπαρτα σύννεφα να 
παρασύρονται γοργά μπροστά από το φεγγάρι που ήταν 
γεμάτο κατά τα τρία τέταρτα. Είχαν προειδοποιηθεί να είναι 
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σε επιφυλακή ενάντια σε κυνηγόσκυλα, έτσι προχωρούσαν με 
προσοχή και με τα πιστόλια οπλισμένα στα χέρια τους. Μα 
δεν ακουγόταν άλλος ήχος εκτός από το ουρλιαχτό του 
ανέμου, και δεν υπήρχε καμία κίνηση πέρα από το λίκνισμα 
των κλαδιών από πάνω τους.  

Ο ΜακΜέρντο αφουγκράστηκε στην πόρτα της 
μοναχικής οικίας, μα όλα ήταν ήσυχα μέσα. Τότε ακούμπησε 
το σακί με το μπαρούτι πάνω στην πόρτα, άνοιξε μια τρύπα με 
το μαχαίρι κι έβαλε το φυτίλι. Όταν είχε πάρει για τα καλά 
εκείνος και οι δυο του σύντροφοι το έβαλαν στα πόδια, και 
βρίσκονταν σε κάποια απόσταση, ασφαλείς και άνετοι σε ένα 
χαντάκι που τους προφύλασσε, πριν από την εκκωφαντική 
βοή της έκρηξης, με τον υπόκωφο, βαθύ πάταγο του κτιρίου 
που κατέρρεε να τους δηλώνει πως το έργο τους είχε ολοκλη-
ρωθεί. Καμία πιο καθαρή δουλεία δεν είχε διεκπεραιωθεί στα 
αιματοβαμμένα χρονικά της αδελφότητας.   

Κρίμα όμως που μια δουλειά τόσο καλά οργανωμένη 
και τολμηρή είχε ολοκληρωθεί και όλα είχαν γίνει για το 
τίποτα. Προειδοποιημένος από τη μοίρα των διάφορων 
θυμάτων, και γνωρίζοντας πως είχε επιλεγεί  για αφανισμό, ο 
Τσέστερ Γουίλκοξ είχε μετακινηθεί με την οικογένεια του 
μόλις την προηγούμενη μέρα σε κάποιο ασφαλέστερο και 
λιγότερο γνωστό μέρος, όπου η φρουρά της αστυνομίας θα 
τους πρόσεχε. Ήταν μια κενή οικία που είχε κατεδαφιστεί από 
το μπαρούτι, και ο βλοσυρός γέρο-λοχίας δίδασκε ακόμη την 
υπακοή στους μεταλλωρύχους του Άιρον Ντάικ. 

«Ας τον σε μένα,» είπε ο ΜακΜέρντο. «Είναι δικός μου, 
και θα τον καταφέρω στα σίγουρα ακόμη κι αν χρειαστεί να 
περιμένω κι ένα χρόνο για αυτόν.» 

Μια ψήφος εμπιστοσύνης και ευχαριστίας 
μεταφέρθηκε από τη στοά στο σύνολο της, και έτσι για την 
ώρα το ζήτημα έλαβε τέλος. Όταν μερικές βδομάδες αργότερα 
αναφέρθηκε στις εφημερίδες πως ο Γουίλκοξ είχε 
πυροβοληθεί σε ενέδρα, ήταν κοινό μυστικό πως ο 
ΜακΜέρντο εργαζόταν ακόμη σε εκείνη την ατέλειωτη 
δουλειά. 
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Τέτοιες υπήρξαν οι μέθοδοι της αδελφότητας των 
Ελευθέρων, και τέτοιες ήσαν οι πράξεις των Συμμοριτών με 
τις οποίες εξάπλωσαν την εξουσία του τρόμου επί της 
σπουδαίας και πλούσιας περιοχής η οποία για τόσο μεγάλη 
περίοδο είχε στοιχειωθεί από την τρομερή παρουσία τους. 
Ποιος ο λόγος αυτές οι σελίδες να σπιλωθούν από περαιτέρω 
εγκλήματα; Δεν ανέφερα αρκετά ώστε να παρουσιάσω τόσο 
τα άτομα όσο και τις μεθόδους τους; 

Οι πράξεις αυτές καταγράφηκαν στην ιστορία, και 
υπάρχουν αρχεία εντός στα οποία ο καθένας μπορεί να 
διαβάσει τις λεπτομέρειες τους.  Εκεί κάποιος μπορεί να μάθει 
για το φόνο των αστυνομικών Χάντ και Έβανς επειδή 
επιχείρησαν να συλλάβουν δυο μέλη της αδελφότητας— ένα 
διπλό αίσχος που σχεδιάστηκε στη στοά της Βερμίσσα και 
διεξάχθηκε εν ψυχρώ επί των δύο απελπισμένων και άοπλων 
αντρών. Εκεί επίσης κάποιος μπορεί να διαβάσει για το φόνο 
της κυρίας Λάρμπυ τη στιγμή που φρόντιζε τον σύζυγο της, ο 
οποίος είχε σχεδόν δαρθεί μέχρι θανάτου υπό τις διαταγές του 
Αφέντη ΜακΓκίντι. Η δολοφονία του πρεσβύτερου Τζένκινς, 
ακολουθούμενη σύντομα από αυτή του αδελφού του, και ο 
ακρωτηριασμός του Τζέιμς Μάρντοκ, η ανατίναξη της 
οικογένειας Στάπχάουζ, και ο φόνος των Στένταλ που όλοι 
ακολούθησαν απανωτά ο ένας κατόπιν του άλλου τον ίδιο 
τρομερό χειμώνα. 

Βαριά έπεφτε η σκιά επί της Κοιλάδας του φόβου. Η 
άνοιξη είχε έρθει με τα ρυάκια που έτρεχαν και με ανθισμένα 
δέντρα. Υπήρχε ελπίδα για ολόκληρη τη φύση που ήταν 
παγιδευμένη για τόσο πολύ από μια σιδερένια αρπάγη, μα 
πουθενά δεν φαινόταν κάποια ελπίδα για τους άντρες και τις 
γυναίκες που ζούσαν κάτω από το ζυγό του τρόμου. Ποτέ από 
πάνω τους δεν είχε βρεθεί ένα σύννεφο τόσο σκοτεινό και 
βαρύ όπως τις αρχές του καλοκαιριού του έτους 1875. 
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Κίνδυνος 
 
Ήταν η κορύφωση της βασιλείας του τρόμου. Ο 

ΜακΜέρντο, ο οποίος είχε ήδη διοριστεί ως Μυημένος 
Διάκονος, με κάθε προοπτική μια μέρα να διαδεχτεί τον 
ΜακΓκίντι ως Σωματάρχης, ήταν πλέον τόσο αναγκαίος στα 
συμβούλια των συντρόφων του ώστε τίποτα δεν γινόταν δίχως 
την συμβολή και την συμβουλή του. Όσο πιο δημοφιλής 
γινόταν, ωστόσο, με τους Ελεύθερους, τόσο πιο βαριά ήταν τα 
συνοφρυώματα  τα οποία των χαιρέτιζαν καθώς περιδιάβαινε 
τους δρόμους της Βερμίσσα. Παρά τον τρόμο τους οι πολίτες 
είχαν αρχίσει να βρίσκουν το θάρρος και να συνασπίζονται 
ενάντια στους καταπιεστές τους.  Οι φήμες είχαν φτάσει στη 
στοά για μυστικές συγκεντρώσεις στα γραφεία του Κήρυκα 
και για τη διανομή όπλων μεταξύ των νομοταγών πολιτών. 
Μα ο ΜακΓκίντι και οι άντρες τους παρέμεναν ατάραχοι σε 
αυτές τις αναφορές. Ήταν πολυάριθμοι, αποφασισμένοι, και 
καλά οπλισμένοι. Οι αντίπαλοι τους ήταν διασκορπισμένοι και 
ανίσχυροι. Θα τελείωναν όλα, όπως είχε γίνει και στο 
παρελθόν με άσκοπες συζητήσεις και πιθανόν με μικρές 
συλλήψεις. Έτσι έλεγαν ο ΜακΓκίντι, ο ΜακΜέρντο και τα πιο 
τολμηρά πνεύματα. 

Ήταν ένα σαββατόβραδο του Μάιου. Το Σάββατο ήταν 
πάντοτε η ημέρα της στοάς, και ο ΜακΜέρντο άφηνε την οικία 
του για να παραστεί όταν ο Μορρίς, ο πιο αδύναμος αδελφός 
της αδελφότητας, ήρθε να τον δει. Το μέτωπο του ήταν 
ρυτιδωμένο από ανησυχία, και το ευγενικό του πρόσωπο 
τραβηγμένο και κουρασμένο. 

Μπορώ να μιλήσω μαζί σου ελεύθερα, κύριε 
ΜακΜέρντο;» 

«Φυσικά.» 
«Δεν ξεχνώ πως κάποτε σου μίλησα μέσα από την 

καρδιά μου, και πως το κράτησες μέσα σου, ακόμη και ο ίδιος ο 
Αφέντης ήρθε να σε ρωτήσει σχετικά.» 
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«Τι άλλο θα μπορούσα να κάνω αφού με 
εμπιστεύθηκες; Δεν είχε να κάνει με το πώς συμφωνούσα με 
τα όσα έλεγες.» 

«Το γνωρίζω καλά. Μα είσαι ο μόνος στον οποίο 
μπορώ να μιλήσω και να είμαι ασφαλής. Έχω ένα μυστικό 
εδώ,» έφερε το χέρι στο στήθος του, «και μου σβήνει τη ζωή 
από μέσα μου. Μακάρι να είχε έρθει σε οποιονδήποτε άλλο 
από σας εκτός από εμένα. Αν σου το πω, θα σημάνει μονάχα 
φόνο, στα σίγουρα.  Αν δεν στο πω, ίσως να φέρει το τέλος 
όλων μας. Ο θεός να με βοηθήσει, μα έχω φτάσει τα όρια μου 
με δαύτο!» 

Ο ΜακΜέρντο κοίταξε τον άντρα σοβαρά. Έτρεμε από 
άκρο σε άκρο. Έβαλε ουίσκι σε ένα ποτήρι και του το έδωσε. « 
Αυτό είναι το φάρμακο για ελόγου σου,» είπε. «Τώρα μίλησε 
μου.» 

Ο Μορρίς ήπιε, και το κάτωχρό πρόσωπο του πήρε μια 
ιδέα χρώματος. «Μπορώ να στα πω όλα σε μια πρόταση,» είπε. 
«Ένας επιθεωρητής βρίσκεται στα ίχνη μας.» 

 
Ο ΜακΜέρντο τον κοίταξε με κατάπληξη.  «Μα, 

άνθρωπε, τρελάθηκες,» είπε. «Δεν είναι γεμάτος ο τόπος από 
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αστυνομικούς και επιθεωρητές και τι κατάφεραν να μας 
κάνουν;» 

«Όχι, όχι, δεν είναι άνθρωπος από την περιοχή. Όπως 
λες, τους γνωρίζουμε, και ελάχιστα μπορούν να κάνουν. Μα 
έχεις ακούσει για τους Πίνκερτον21

«Έχω διαβάσει για κάποιους με αυτό το όνομα.» 
;» 

«Λοιπόν, άκουσε το από μένα πως ιδέα δεν έχεις πως 
βρίσκονται στα ίχνη σου. Δεν είναι μια από τις κυβερνητικές 
υπηρεσίες του τύπου ό,τι γίνει κι αν γίνει. Είναι μια πολύ 
σοβαρή ιδιωτική ομάδα που επιζητούν αποτελέσματα και 
επιμένουν μέχρι που πάση θυσία να τα έχουν. Αν ένας από 
τους Πίνκερτον είναι βαθιά μέσα σε αυτή την υπόθεση, 
έχουμε καταστραφεί όλοι μας.» 

«Πρέπει να τον σκοτώσουμε.» 
«Αχ, αυτή είναι η πρώτη σκέψη που σου ήρθε! Ώστε θα 

αφεθεί στη στοά. Δεν σου είπα πως θα τελείωνε με φόνο;» 
«Σίγουρα, αλλά και τι είναι ο φόνος; Δεν είναι κάτι 

συνηθισμένο σε τούτα τα μέρη;» 
«Είναι, όντως, δεν είμαι εγώ που θα υποδείξω τον 

άντρας που θα δολοφονηθεί. Ποτέ μου δεν θα βρω ξανά 
γαλήνη. Και όμως είναι ο ίδιος ο λαιμός που κινδυνεύει. Για 
όνομα του θεού τι να κάνω;» Ταλαντεύθηκε μπρος πίσω μέσα 
στην οδύνη και την αναποφασιστικότητα του.  

Όμως τα λόγια του είχαν συγκινήσει τον ΜακΜέρντο 
βαθύτατα. Ήταν εύκολο να διακρίνεις πως μοιραζόταν τη 
γνώμη του άλλου όσον αφορά τον κίνδυνο, και την ανάγκη να 
τον αντιμετωπίσει. Άδραξε τον ώμο του Μορρίς και τον έσφιξε 
ένθερμα. 

«Άκου δω, άνθρωπε,» φώναξε, και σχεδόν τα λόγια του 
ακούστηκαν στριγκά από την αναστάτωση του, «δεν θα 
πετύχεις τίποτα με το να κάθεσαι μοιρολογώντας σαν γριά σε 

                                           
21 Pinkerton’s: The Pinkerton National Detective Agency, founded in 1850 by 

Allan Pinkerton (1819-1884), had many notable triumphs. One was foiling an assassination 
attempt against Abraham Lincoln in 1861. Another was the breakup of the Molly Maguires, 
the model for the Scowrers. 
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αγρυπνία. Ας δούμε τα στοιχεία. Ποιος είναι ο τύπος; Που 
είναι; Πως άκουσες για αυτόν; Γιατί ήρθες σε μένα;» 

«Ήρθα σε σένα, γιατί είσαι ο μοναδικός που θα με 
συμβούλευε. Σου είπα πως είχα ένα κατάστημα στα Ανατο-
λικά πριν να έρθω εδώ. Άφησα καλούς φίλους πίσω μου, και 
ένας από αυτούς βρίσκεται στην τηλεγραφική υπηρεσία. 
Ορίστε ένα γράμμα του το οποίο έλαβα χθες. Είναι αυτό το 
κομμάτι από την αρχή της σελίδας. Διάβασε το μόνος σου.» 

Αυτό ήταν ό,τι ο ΜακΜέρντο διάβασε: 
 

Πως τα πάνε οι Συμμορίτες στα μέρη σου; Διαβάσαμε 
πολλά για αυτούς στις εφημερίδες. Μεταξύ μας 
περιμένω να έχω νέα σου σύντομα. Πέντε μεγάλες 
εταιρείες και δυο σιδηρόδρομοι έχουν πάρει το ζήτημα 
πολύ σοβαρά. Το εννοούν, και μπορείς να 
στοιχηματίσεις πως θα το πετύχουν! Είναι χωμένοι 
βαθιά μέσα στο ζήτημα. Ο Πίνκερτον έχει αναλάβει 
υπό τις διαταγές τους, και ο καλύτερος άντρας του, ο 
Μπέρντυ Έντουαρντς, είναι στην υπόθεση. Το πράγμα 
αυτό πρέπει να σταματήσει αμέσως.  

 
«Τώρα διάβασε το υστερόγραφο.» 
 

Φυσικά, τα όσα σου είπα είναι ότι έμαθα στη δουλειά, 
έτσι δεν πάει μακρύτερα. Είναι ένα αλλόκοτο 
κρυπτογράφημα που το επεξεργάζεσαι με τη γυάρδα 
κάθε μέρα και άκρη δεν βγάζεις. 

 
Ο ΜακΜέρντο απέμεινε σιωπηλός για λίγη ώρα, με το 

γράμμα στα άτονα χέρια του. Η ομίχλη είχε σηκωθεί προς 
στιγμής, και εκεί απλωνόταν εμπρός του η άβυσσος. 

«Γνωρίζει κάποιος άλλος για αυτό;» ρώτησε. 
«Δεν το είπα σε κανέναν άλλο.» 
«Μα αυτός ο άντρας— ο φίλος σου— έχει κάποιον 

άλλο στον οποίο θα μπορούσε να γράψει;» 
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«Βασικά, θα τολμούσα να πω ότι γνωρίζει κάνα δυο 
ακόμη.» 

«Από τη στοά;» 
«Είναι αρκετά πιθανό.» 
«Ρωτούσα επειδή υπάρχει περίπτωση να έχει δώσει 

κάποια περιγραφή εκείνου του τύπου, του Μπέρντι 
Έντουαρντς— οπότε να βρεθούμε εμείς στο κατόπι του.» 

«Λοιπόν, είναι πιθανό. Μα δεν θα έλεγα πως τον 
γνωρίζει. Απλά μου λέει τα νέα που πέρασαν από εκείνον στη 
δουλειά. Πως θα γνώριζε τον άνθρωπο από τον Πίνκερτον;» 

Ο ΜακΜέρντο ξαφνικά τινάχτηκε απότομα. 
«Μα το θιό!» φώναξε, «τον τσάκωσα. Τι ανόητος που 

ήμουν να μην το καταλάβω. Θεέ! Μα είμαστε τυχεροί! Θα τον 
φτιάξουμε πριν μας κάνει κακό. Άκου δω, Μορρίς, θα αφήσεις 
αυτό το ζήτημα στα χέρια μου;» 

«Σίγουρα, αν μονάχα το πάρεις από τα δικά μου.» 
«Θα το κάνω. Μπορείς να κάτσεις πίσω και να με 

αφήσεις να το χειριστώ. Ακόμη και το όνομα σου δεν 
χρειάζεται να αναφερθεί. Θα τα αναλάβω όλα μόνος μου, σαν 
να ήμουν εγώ που έλαβα αυτό το γράμμα. Σε ικανοποιεί 
αυτό;» 

«Είναι ακριβώς ότι θα ζητούσα.» 
«Τότε ας το ως έχει και κράτα το στόμα σου κλειστό. 

Λοιπόν, θα κατέβω στη στοά, και πολύ σύντομα θα κάνουμε 
τον γέρο-Πίνκερτον να το μετανιώσει.» 

«Δεν θα σκοτώσεις εκείνο τον άνθρωπο;» 
«Όσο λιγότερα γνωρίζεις, Φίλε Μορρίς, τότε καλύτερα 

θα είναι για τη συνείδηση σου, αλλά και για τον ύπνο σου. Μη 
κάνεις ερωτήσεις, και άσε τα πράγματα να κανονιστούν. Έχω 
τον έλεγχο της κατάστασης.» 

Ο Μορρίς κούνησε το κεφάλι του θλιμμένα καθώς 
έφευγε. «Νοιώθω πως το αίμα του βρίσκεται στα χέρια μου,» 
βόγκηξε.  

«Η αυτοάμυνα δεν είναι φόνος, όπως και να ‘χει,» είπε 
ο ΜακΜέρντο, χαμογελώντας βλοσυρά. «Είναι εκείνος ή εμείς. 
Θαρρώ πως αυτός ο άνθρωπος θα μας κατέστρεφε αν τον 
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αφήναμε για πολύ στην κοιλάδα. Μα, αδελφέ Μορρίς, θα 
πρέπει να σε εκλέξουμε Σωματάρχη, μιας και είναι σίγουρο 
πως έσωσες τη στοά.» 

Και όμως ήταν σαφές από τις πράξεις του πως έπαιρνε 
πολύ σοβαρά αυτή την καινούργια εισβολή από όσο τα λόγια 
του είχαν φανερώσει. Ίσως να ήταν η ένοχη συνείδηση του, η 
ίσως να ήταν η φήμη της οργάνωσης Πίνκερτον, είτε ίσως η 
γνώση πως μεγάλες, πλούσιες εταιρείες είχαν αναλάβει το 
έργο του ξεκαθαρίσματος των Συμμοριτών. Ωστόσο, όποιος κι 
αν ήταν ο λόγος, οι πράξεις του ήταν πράξεις κάποιου που 
είναι προετοιμασμένος για το χειρότερο.  Κάθε έγγραφο το 
οποίο θα τον ενοχοποιούσε καταστράφηκε πριν αφήσει την 
οικία. Κατόπιν αυτού άφησε έναν μακρύ αναστεναγμό ικανο-
ποίησης, γιατί του φάνηκε πως ήταν ασφαλής. Και όμως ο 
κίνδυνος έπρεπε ακόμη να τον βαραίνει με κάποιο τρόπο, 
γιατί καθοδόν για τη στοά σταμάτησε στου γέρο-Σάφτερ. Το 
σπίτι τού ήταν απαγορευμένο, μα όταν χτύπησε το παράθυρο 
η Έτι ήρθε έξω κοντά του. Η Ιρλανδέζικη κατεργαριά είχε 
χαθεί από τα μάτια του αγαπημένου της. Διέκρινε τον κίνδυνο 
στο σοβαρό του πρόσωπο. 

«Κάτι συνέβη!» φώναξε. «Ω, Τζακ, κινδυνεύεις!» 
«Σίγουρα, δεν είναι πολύ άσχημα, καρδούλα μου. Και 

όμως ίσως να είναι σοφό να κάνουμε κάποια κίνηση πριν να 
χειροτερέψει.» 

«Να κάνουμε μια κίνηση;» 
«Σου υποσχέθηκα κάποτε πως θα έφευγα κάποια μέρα. 

Πιστεύω πως αυτή η ώρα φτάνει. Είχα νέα απόψε, άσχημα νέα, 
και μυρίζομαι πως οι μπελάδες καταφτάνουν.» 

«Η αστυνομία;» 
«Βασικά, ένας Πίνκερτον. Μα,  σίγουρα, δεν θα ΄χες 

ιδέα τι είναι αυτό, καρδούλα μου, ούτε το τι μπορεί να 
σημαίνει για ελόγου μου. Είμαι χωμένος βαθιά σε αυτό το 
πράγμα, και ίσως να πρέπει να φύγω βιαστικά. Είπες πως θα 
ερχόσουν μαζί μου αν έφευγα.» 

«Ω, Τζακ θα ήταν η σωτηρία σου!» 
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«Είμαι ειλικρινής σε τέτοια πράγματα, Έτι. Δεν θα 
πείραζα ούτε τρίχα από το όμορφο κεφάλι σου για οτιδήποτε 
στον κόσμο, ούτε και ποτέ θα σε κατέβαζα από τον χρυσό 
θρόνο πάνω από τα σύννεφα που πάντοτε σε βλέπω. Θα με 
εμπιστευόσουν;» 

Έβαλε το χέρι της μέσα στο δικό του δίχως μια λέξη. 
«Καλώς, τότε, άκουσε αυτά που θα σου πω, και κάνε όπως σε 
ορμηνεύσω γιατί όντως είναι ο μόνος δρόμος για μας. 
Πράγματα πρόκειται να συμβούν σε τούτη την κοιλάδα. Το 
νοιώθω στα κόκκαλα μου. Ίσως να ‘μαστε πολλοί εκείνοι που 
θα πρέπει να φυλαχτούμε, τουλάχιστον εγώ πρέπει. Αν φύγω, 
μέρα ή νύχτα, εσύ είσαι αυτή που πρέπει να ‘ρθεις μαζί μου!» 

«Θα σε ακολουθήσω, Τζακ.» 
«Όχι, όχι, πρέπει να έρθεις μαζί μου. Αν αυτή η 

κοιλάδα αποκλειστεί για μένα και δεν μπορώ πια να 
επιστρέψω, πώς να σε αφήσω πίσω, και εγώ να κρύβομαι από 
την αστυνομία, δίχως ούτε μια ευκαιρία να στείλω κάποια 
μήνυμα; Μαζί μου πρέπει να ‘ρθείς. Ξέρω μια καλή γυναίκα 
στο μέρος από όπου έρχομαι, και εκεί θα σε αφήσω μέχρι να 
παντρευτούμε. Θα έρθεις;» 

«Ναι, Τζακ, θα έρθω.» 
«Ο θεός να σε ευλογεί για την εμπιστοσύνη που μου 

δείχνεις! Κολασμένος να είμαι αν την καταχραστώ. Τώρα, 
πρόσεξε με, Έτι, θα είναι μόνο μια λέξη, και όταν θα φτάσει, 
θα παρατήσεις τα πάντα και θα έρθεις στην αίθουσα 
αναμονής στο αμαξοστάσιο και θα παραμείνεις εκεί μέχρι να 
έρθω να σε βρω.» 

«Μέρα ή νύχτα, θα έρθω όταν καλέσεις, Τζακ.» 
Κάτι ηρέμησε στο μυαλό του, τώρα που η δικές του 

προετοιμασίες διαφυγής είχαν ξεκινήσει, ο ΜακΜέρντο 
συνέχισε για τη στοά. Είχαν ήδη συγκεντρωθεί, και μόνο με 
περίπλοκες χειρονομίες και αντίστοιχες απαντήσεις μπόρεσε 
να περάσει τον εξωτερικό και τον εσωτερικό φρουρό που 
διασφάλιζαν το απαραβίαστο του. Ένα βουητό ευχαρίστησης 
και καλωσορίσματος τον υποδέχτηκαν  καθώς μπήκε. Η 
μακριά αίθουσα ήταν συνωστισμένη, και μέσα από τον καπνό 
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είδε την ανακατεμένη μαύρη χαίτη του Σωματάρχη, τα 
μοχθηρά, εχθρικά χαρακτηριστικά του Μπάλντουϊν, τον 
Χάραγουέι με το πρόσωπο ενός γύπα, τον γραμματέα, και μια 
ντουζίνα ακόμη οι οποίοι βρίσκονταν μεταξύ των ηγετών της 
στοάς. Ένοιωσε χαρά που βρίσκονταν όλοι τους εδώ ώστε να 
συσκεφθούν σχετικά με τα νέα του. 

«Όντως, χαιρόμαστε που σε βλέπουμε, αδερφέ!» 
φώναξε ο πρόεδρος. «Υπάρχει εδώ δουλειά που θέλει ένα 
Σολομώντα σε κρίση για να διευθετηθεί.» 

«Είναι ο Λάντερ και ο Ίγκαν,» εξήγησε ο διπλανός του 
καθώς πήγε στην θέση του. «Και οι δυο απαιτούν τα χρήματα 
της επικήρυξης που δόθηκαν από τη στοά για το φόνο του 
γέρου Κρέιμπ πέρα στη Στάιλστάουν, και ποιος θα πει ποιος 
έριξε την σφαίρα;» 

Ο ΜακΜέρντο σηκώθηκε όρθιος και ύψωσε το χέρι του, 
η έκφραση του προσώπου του πάγωσε την προσοχή του 
ακροατηρίου. Υπήρξε μια νεκρική σιγή προσμονής. 

«Επιφανή Σωματάρχη,» είπε με αυστηρή φωνή, 
«Απαιτώ βιάση!» 

«Ο αδελφός ΜακΜέρντο απαιτεί βιάση,» είπε ο 
ΜακΓκίντι. «Πρόκειται για απαίτηση που βάση των κανόνων 
της στοάς ιεραρχεί σαν προτεραιότητα. Λοιπόν αδελφέ, έχεις 
την προσοχή μας.» 

Ο ΜακΜέρντο έβγαλε το γράμμα από την τσέπη του. 
«Επιφανή Σωματάρχη και αδελφοί,» είπε, «είμαι 

φορέας κακών νέων αυτή την μέρα, μα είναι καλύτερα να 
καταστούν γνωστά και να διαβουλευθούν από ότι ένα πλήγμα 
το οποίο θα έπεφτε πάνω μας απροειδοποίητα και το οποίο θα 
μας κατέστρεφε όλους. Έχω πληροφορίες πως οι πλέον 
ισχυρές και πλούσιες εταιρείες στην πολιτεία έχουν 
συνασπιστεί για τη καταστροφή μας, και αυτή ακριβώς τη 
στιγμή υπάρχει ένας επιθεωρητής του Πίνκερτον, κάποιος 
Μπέρντι Έντουαρντς, ο οποίος δρα στην κοιλάδα συλλέγοντας 
αποδείξεις που ενδέχεται να βάλουν το σκοινί μιας αγχόνης 
γύρω από το λαιμό πολλών από εμάς, και να στείλουν καθένα 
που βρίσκεται σε αυτή την αίθουσα στο κελί σαν συνεργό. 
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Έτσι έχει η κατάσταση για την διαβούλευση της οποίας 
πραγματοποίησα την αίτηση μου για βιάση.» 

Μια νεκρική σιγή είχε πέσει στην αίθουσα. Διακόπηκε 
από τον πρόεδρο. 

«Ποιες είναι οι αποδείξεις σου επ’ αυτού, αδελφέ 
ΜακΜέρντο;» ρώτησε. 

«Βρίσκεται σε αυτό το γράμμα το οποίο έφτασε στα 
χέρια μου,» είπε ο ΜακΜέρντο. Διάβασε την παράγραφο 
μεγαλοφώνως.  «Αποτελεί ζήτημα τιμής για μένα στο να μην 
δώσω περαιτέρω λεπτομέρειες σχετικά με το γράμμα, ούτε να 
το αφήσω στα χέρια σας, μα σας διαβεβαιώνω πως δεν 
υπάρχει τίποτα άλλο εντός το οποίο να επηρεάζει τα 
συμφέροντα της στοάς. Παραθέτω την υπόθεση ενώπιον σας 
όπως έφτασε σε μένα.» 

«Ας μου επιτραπεί να πω, κύριε πρόεδρε,» είπε ένας 
από τους πρεσβύτερους αδελφούς, «πως έχω ακούσει για τον 
Μπέρντι Έντουαρντς, και πως έχει το όνομα του καλύτερου 
άντρα στην υπηρεσία του Πίνκερτον.» 

«Τον γνωρίζει κάποιος εμφανισιακά;» ρώτησε ο 
ΜακΓκίντι. 

«Ναι,» είπε ο ΜακΜέρντο, «Τον γνωρίζω.» 
Ακούστηκε ένα μουρμουρητό έκπληξης μέσα στην 

αίθουσα. 
«Πιστεύω πως τον κρατάμε στο χέρι μας,» συνέχισε με 

ένα θριαμβευτικό χαμόγελο στο πρόσωπο του. «Αν ενεργή-
σουμε άμεσα και σοφά, μπορούμε να δώσουμε στην όλη 
κατάσταση ένα γρήγορο τέλος. Αν έχω την εμπιστοσύνη σας 
και τη συμβολή σας, ελάχιστα έχουμε να φοβηθούμε.» 

«Τι έχουμε να φοβηθούμε, όπως κι αν έχει; Τι μπορεί 
να γνωρίζει σχετικά με τις υποθέσεις μας;» 

«Θα μπορούσες να το πεις αν όλοι ήμασταν ακλόνητοι 
όσο εσύ, σύμβουλε. Μα αυτός ο άνθρωπος έχει όλα τα 
εκατομμύρια των καπιταλιστών πίσω του. Νομίζεις πως δεν 
υπάρχει κανείς πιο αδύναμος αδελφός μεταξύ όλων των 
στοών μας που να μην εξαγοράζεται; Θα αποκτήσει πρόσβαση 



Η Κοιλάδα του Φόβου 
 

- 206 - 
 

στα μυστικά μας— ίσως να τα γνωρίζει ήδη. Υπάρχει μονάχα 
μια σίγουρη θεραπεία.» 

«Να μην φύγει ποτέ από την κοιλάδα,» είπε ο 
Μπάλντουϊν. 

Ο ΜακΜέρντο ένευσε. «Καλό για σένα, αδελφέ 
Μπάλντουϊν,» είπε. «Εσύ κι εγώ είχαμε τις διαφορές μας, μα 
είπες την αλήθεια απόψε.» 

«Που είναι, τότε; Ποτέ θα τον ξέρουμε;» 
«Επιφανή Σωματάρχη,» είπε ο ΜακΜέρντο σοβαρά, 

«Θα το έθετα προς εσένα πως αποτελεί ένα υπερβολικά 
ζωτικό ζήτημα για να συζητάμε στα ανοικτά στη στοά. Ο θεός 
να βάλει το χέρι του να μην ρίξω την αμφιβολία σε κάποιον 
εδώ, μα αν έστω και μια λέξη φτάσει στα αυτιά του άντρα, 
τότε θα είναι και το τέλος κάθε προσπάθεια μας να τον 
τσακώσουμε. Θα ζητούσα από τη στοά να επιλέξει μια 
έμπιστη επιτροπή, κύριε πρόεδρε— εσύ, αν επιτρέπεται, και ο 
αδελφός Μπάλντουϊν, και πέντε ακόμη. Τότε θα μπορώ να 
μιλήσω ελεύθερα για τα όσα γνωρίζω και για το τι 
συμβουλεύω πως πρέπει να γίνει.» 

Η πρόταση υιοθετήθηκε αμέσως, και η επιτροπή 
επιλέχτηκε. Πέραν του προέδρου και του Μπάλντουϊ, ήταν ο 
γυπομούρης γραμματέας, ο Χάραγουεϊ, ο Τίγρης Κόρμακ, ο 
στυγνός νεαρός δολοφόνος, ο Κάρτερ, ο ταμίας, και οι αδελφοί 
Γουίλαμπι, ατρόμητοι και απεγνωσμένοι άνθρωποι που δεν 
κολλούσαν σε τίποτα. 

Ο συνήθης εορτασμός της στοάς ήταν σύντομος και 
άτονος: γιατί υπήρχε ένα σύννεφο πάνω από τα μυαλά των 
αντρών, και πολλοί ήταν που αντίκρισαν για πρώτη φορά το 
σύννεφο του τιμωρού Νόμου να παρασέρνεται στο γαλήνιο 
ουρανό κάτω από τον οποίο είχαν ζήσει για τόσο καιρό. Οι 
φρικαλεότητες που είχαν επιφέρει σε άλλους είχαν υπάρξει 
ένα τόσο μεγάλο κομμάτι των στρωμένων ζωών τους που η 
σκέψη της τιμωρίας είχε γίνει πολύ απόμακρη, και έτσι έδειχνε 
περισσότερο απρόσμενη τώρα που πλησίαζε τόσο κοντά τους. 
Χώρισαν νωρίς και άφησαν τους ηγέτες τους στο συμβούλιο 
τους. 
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«Λοιπόν, ΜακΜέρντο!» είπε ο ΜακΓκίντι όταν ήταν 
μόνοι. Οι εφτά άντρες κάθονταν παγωμένοι στις θέσεις τους. 

«Είπα μόλις τώρα πως γνώριζα τον Μπέρντι 
Έντουαρντς,» εξήγησε ο ΜακΜέρντο. «Δεν χρειάζεται να 
αναφέρω πως δεν βρίσκεται εδώ υπό αυτό το όνομα. Είναι 
ένας γενναίος άνθρωπος αλλά δεν είναι τρελός. Κυκλοφορεί 
υπό το όνομα Στηβ Γουίλσον, και διαμένει στο Χόμπσον 
Πατς.» 

«Πως το γνωρίζεις;» 
«Επειδή έπιασα κουβέντα μαζί του. Ελάχιστα το 

σκέφτηκα εκείνη τη στιγμή, και ούτε δεν θα είχα αφιερώσει 
δεύτερη σκέψη αν δεν υπήρχε αυτό το γράμμα, μα πλέον είμαι 
βέβαιος πως αυτός είναι. Τον συνάντησα  στο τραίνο όταν 
κατέβηκα τη γραμμή την Τετάρτη— δύσκολη περίπτωση αν 
υπήρξε ποτέ κάποια. Είπε πως ήταν δημοσιογράφος. Το 
πίστεψα εκείνη τη στιγμή. Ήθελε να μάθει όλα όσα ήταν 
δυνατόν για τους Συμμορίτες και ότι αποκάλεσε τα ‘αίσχη’ για 
μια εφημερίδα της Νέας Υόρκης. Μου έκανε κάθε λογής 
ερώτηση έτσι ώστε να βγάλει κάτι. Φαντάζεστε πως δεν μου 
έπαιρνε λέξη.  ‘Θα πλήρωνα και θα πλήρωνα καλά,’ είπε, ‘αν 
μπορούσα να βρω μερικά πράγματα που θα έκαναν για τον 
εκδότη μου.’ Είπα ότι θεώρησα πως τον ικανοποιούσε 
περισσότερο, και μου έδωσε ένα εικοσαδόλλαρο για τις 
πληροφορίες μου. ‘Αυτά επί δέκα σε περιμένουν,’ είπε, ‘αν 
βρεις όλα όσα χρειάζομαι.’» 

«Τι του είπες, τότε;» 
«Ό,τι μου κατέβαινε στο μυαλό.» 
«Πως ξέρεις πως δεν ήταν δημοσιογράφος;» 
«Θα σας πω. Κατέβηκε στο Χόμπσον Πατς, και το ίδιο 

κι εγώ. Έτυχε να βρεθώ στο τηλεγραφείο, και εκείνος έφευγε. 
«’Κοίτα να δεις,’ είπε ο τηλεγραφητής όταν είχε φύγει, 

‘φαντάζομαι πως θα ‘πρεπε να το χρεώσουμε διπλά αυτό.’ — 
‘Θαρρώ πως θα ‘πρεπε,’ είπα. Είχε συμπληρώσει το έντυπο με 
πράγματα που ίσως να ήταν Κινέζικα, από όσο μπορούσαμε 
να βγάλουμε άκρη.  ‘Στέλνει ένα τέτοιο φύλλο, καθημερινά,’ 
είπε ο υπάλληλος. ‘Ναι,» είπα, ‘είναι ειδικά νέα για την 
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εφημερίδα του, και φοβάται πως οι άλλοι μπορεί να του τα 
υφαρπάξουν.’ Αυτό σκέφτηκε ο χειριστής αλλά κι εγώ εκείνη 
την ώρα, μα το σκέφτομαι διαφορετικά πλέον.» 

«Μα τον θιό! Πιστεύω πως έχεις δίκιο,» είπε ο 
ΜακΓκίντι. «Μα τι πρότεινες πως πρέπει να κάνουμε 
σχετικά;» 

«Γιατί να μην πάμε τούτη τη στιγμή και να τον 
καθαρίσουμε;» πρότεινε κάποιος. 

«Έτσι, όσο πιο γρήγορα τόσο καλύτερα.» 
«Θα ξεκινούσα την επόμενη στιγμή αν ήξερα που θα 

τον βρούμε,» είπε ο ΜακΜέρντο. «Είναι στο Χόμπσον Πατς, μα 
δεν γνωρίζω το σπίτι. Έχω ένα σχέδιο, όμως, αν δεχθείτε τη 
συμβουλή μου.» 

«Λοιπόν, τι είναι;» 
«Θα πάω στο Πατς αύριο το πρωί. Θα τον βρω μέσω 

του τηλεγραφητή. Μπορεί να τον εντοπίσει, νομίζω. Λοιπόν, 
τότε, θα του πω πως είμαι ένας Ελεύθερος και εγώ. Θα του 
προσφέρω όλα τα μυστικά της στοάς για κάποιο τίμημα. Όπως 
θα φαντάζεστε θα πέσει για αυτό. Θα πω ότι τα χαρτιά 
βρίσκονται στο σπίτι μου, και πως παίζεται η ζωή μου αν του 
επέτρεπα να έρθει την ώρα που κυκλοφορεί κόσμος. Θα δει 
πως είναι λογικό. Ας έρθει κατά τις δέκα το βράδυ, και θα δει 
τα πάντα. Αυτό θα τον φέρει σίγουρα.» 

«Λοιπόν;» 
«Σχεδιάστε μόνοι σας τα υπόλοιπα. Το σπίτι της χήρας 

ΜακΝαμάρα είναι μοναχικό. Είναι μια ντόμπρα γυναίκα και 
εντελώς κουφή. Είμαστε μόνο εγώ και ο Σκάνλαν στο σπίτι. 
Αν μου δώσει την υπόσχεση του— και θα σας ενημερώσω αν 
συμβεί— μπορείτε και οι επτά να έρθετε από το σπίτι κατά τις 
εννέα. Θα τον τσακώσουμε. Αν βγει ζωντανός από εκεί— τότε, 
θα μπορεί να μιλά για την τύχη του Μπέρντι Έντουαρντς για 
το υπόλοιπο της ζωής του!» 

«Θα υπάρξει μια κενή θέση στου Πίνκερτον αν δεν 
κάνω λάθος. Ας το αφήσουμε εκεί, ΜακΜέρντο. Στις εννέα 
αύριο θα είμαστε μαζί σου. Εσύ απλά κλείσε την πόρτα πίσω 
του, και άσε τα υπόλοιπα πάνω μας.» 
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Η Παγίδευση του Μπέρντι Έντουαρντς 
 
Όπως είχε πει ο ΜακΜέρντο, το σπίτι στο οποίο ζούσε 

ήταν μοναχικό και ιδιαιτέρως κατάλληλο για το έγκλημα που 
είχαν σχεδιάσει. Βρισκόταν στις παρυφές της πόλης και ήταν 
απομακρυσμένο από το δρόμο. Σε οποιαδήποτε άλλη 
περίπτωση οι συνωμότες θα είχαν απλά προκαλέσει ανοικτά 
τον άνθρωπο τους, όπως είχαν κάνει πολλές φορές προηγου-
μένως, και θα είχαν αδειάσει τα πιστόλια τους στο κορμί του, 
μα την προκειμένη ήταν αναγκαίο να μάθουν πόσα γνώριζε, 
πως τα γνώριζε, και τι είχε μεταφερθεί στους εργοδότες του. 

Υπήρχε περίπτωση να ήταν ήδη πολύ αργά και η 
δουλειά να είχε ολοκληρωθεί. Αν είχε όντως έτσι, τότε τουλά-
χιστον θα έπαιρναν την εκδίκηση τους ενάντια στον άνθρωπο 
που το είχε κάνει. Μα έλπιζαν πως τίποτα σημαντικό δεν είχε 
φτάσει ήδη στον επιθεωρητή, καθώς διαφορετικά, όπως 
επιχειρηματολόγησαν, δεν θα έμπαινε στη φασαρία να 
καταγράψει κάτι τόσο ασήμαντο όπως οι πληροφορίες που ο 
ΜακΜέρντο ισχυρίστηκε πως είχε δώσει και κατόπιν να τις 
τηλεγραφήσει. Ωστόσο, όλα αυτά θα τα μάθαιναν από τα ίδια 
του τα χείλη. Μόλις βρισκόταν υπό τον έλεγχο τους, θα 
έβρισκαν κάποιο τρόπο να τον κάνουν να μιλήσει. Δεν ήταν η 
πρώτη φορά που χειρίζονταν έναν απρόθυμο μάρτυρα. 

Ο ΜακΜέρντο πήγε στο Χόμπσον Πατς όπως συμφω-
νήθηκε. Η αστυνομία φάνηκε να δείχνει ιδιαίτερο ενδιαφέρον 
για αυτόν εκείνο το πρωί, και ο Διοικητής Μάρβιν— εκείνος 
που είχε ισχυριστεί πως ήταν παλιός γνώριμος από το 
Σικάγο— στην πραγματικότητα του μίλησε καθώς περίμενε 
στο σταθμό. Ο ΜακΜέρντο στράφηκε μακριά του και 
αρνήθηκε να μιλήσει μαζί του. Είχε επιστρέψει από την 
αποστολή του το απόγευμα, και είδε τον ΜακΓκίντι στο 
οίκημα της Ένωσης. 

«Έρχεται,» είπε. 
«Ωραία!» είπε ο ΜακΓκίντι. Ο γίγαντας φορούσε το 

πουκάμισο του, με αλυσίδες και διακριτικά να λάμπουν από 
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την πλούσια μέση του και ένα διαμάντι που λαμπύριζε μέσα 
από το θάμνο της ατίθασης γενειάδας του. Ποτό και πολιτική 
είχαν κάνει τον Αφέντη πολύ πλούσιο αλλά και ισχυρό άντρα. 
Τόσο πιο τρομερή, επομένως, φάνταζε εκείνη η αναλαμπή της 
φυλακής ή της αγχόνης που είχε παρουσιαστεί εμπρός του την 
περασμένη νύχτα. 

«Υπολογίζεις πως ξέρει πολλά;» ρώτησε ανήσυχα. 
Ο ΜακΜέρντο κούνησε το κεφάλι του αποθαρρυντικά. 

«Βρίσκεται εδώ αρκετό καιρό— έξι βδομάδες τουλάχιστον. 
Θαρρώ πως δεν ήρθε σε αυτά τα μέρη για να δει τα ορυχεία. 
Αν εργαζόταν ανάμεσα μας όλον αυτόν τον καιρό με τα 
χρήματα του σιδηροδρόμου πίσω του, θα ανέμενα πως είχε 
αποτελέσματα, και πως τα μετέδωσε ήδη.» 

«Δεν υπάρχει κανείς αδύναμος στη στοά,» φώναξε ο 
ΜακΓκίντι. «Όλοι τους είναι γνήσιοι, καθένας τους. Και όμως, 
μα τον κύριο! Έχουμε αυτό τον λεχρίτη, τον Μορρίς. Τι γίνεται 
με αυτόν; Αν κάποιος μας καρφώσει, τότε αυτός θα είναι. 
Είμαι της άποψης να στείλω δυο κάνα δυο από τα παιδιά από 
εκεί πριν το βράδυ να του ρίξουν ένα ξύλο και να δουν τι 
μπορούν να μάθουν από αυτόν.» 

«Μάλιστα, δεν θα ήταν κακό αυτό,» είπε ο ΜακΓκίντι. 
«Δεν αρνούμαι πως μου αρέσει ο Μορρίς και θα λυπόμουν να 
τον δω να παθαίνει κακό. Μου έχει μιλήσει μια ή δυο φορές 
σχετικά με ζητήματα της στοάς, και μολονότι δεν βλέπουμε τα 
πράγματα με το ίδιο μάτι, ποτέ δεν φάνηκε να είναι από 
εκείνους που καρφώνουν. Αλλά πάλι δεν θα σταθώ ανάμεσα 
σε σένα και σε εκείνον.» 

«Θα τον φτιάξω τον γέρο-διάολο!» είπε ο ΜακΓκίντι με 
μια βρισιά. «Είχα τα μάτια μου πάνω όλο τον περασμένο 
χρόνο.» 

«Καλώς, εσύ ξέρεις καλύτερα για αυτό,» απάντησε ο 
ΜακΜέρντο. «Μα οτιδήποτε είναι να κάνεις πρέπει να γίνει 
αύριο, γιατί πρέπει να μη φανούμε πολύ μέχρι η ιστορία με 
τον Πίνκερτον να έχει ρυθμιστεί. Δεν έχουμε την πολυτέλεια 
να αφήσουμε να αστυνομία να θορυβηθεί, σήμερα από όλες 
τις μέρες.» 
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«Σωστά τα λες,» είπε ο ΜακΓκίντι. «Και θα μάθουμε 
από τον ίδιο τον Μπέρντι Έντουαρντς από πού βρήκε τα νέα 
του ακόμη κι αν χρειαστεί να ξεριζώσουμε πρώτα την καρδιά. 
Έδειξε να μυρίζεται παγίδα;» 

Ο ΜακΜέρντο γέλασε. «Θαρρώ πως χτύπησα στο 
αδύνατο σημείο του,» είπε. «Αν γινόταν να βρει κάποια καλή 
άκρη για τους Συμμορίτες, είναι έτοιμος να το ακολουθήσει ως 
την κόλαση. Πήρα τα λεφτά του,» είπε ο ΜακΜέρντο 
χαμογελώντας καθώς έβγαλε μια δεσμίδα από δολάρια, «και 
άλλα τόσα όταν θα έχει δει όλα μου τα χαρτιά.» 

«Ποια χαρτιά;» 
«Βασικά, δεν υπάρχουν χαρτιά. Μα τον μπούκωσα με 

συντάγματα και βιβλία κανόνων και μορφές συμμετοχής. 
Προσδοκεί να φτάσει ως την ρίζα όλων πριν να αναχωρήσει.» 

«Πίστη, έχει δίκιο σε αυτό,» είπε ο ΜακΓκίντι βλοσυρά. 
«Δεν σε ρώτησε γιατί δεν του πήγες τα χαρτιά;» 

«Λες και θα μπορούσε να μεταφέρω τέτοια πράγματα, 
και μάλιστα ως ύποπτος, και έχοντας και τον Διοικητή Μάρβιν 
να μου μιλά την ίδια μέρα στο αμαξοστάσιο!» 

«Μάλιστα, το άκουσα,» είπε ο ΜακΓκίντι. «Θαρρώ πως 
το μεγαλύτερο βάρος της υπόθεσης αυτής πέφτει σε σένα. Θα 
μπορούσαμε να τον χώσουμε σε κάποια παλιά σήραγγα όταν 
θα έχουμε τελειώσει μαζί του, μα όπως κι εργαστούμε δεν 
μπορούμε να  ξεπεράσουμε το θέμα του ανθρώπου αυτού να 
μένει στο Χόμπσον Πατς και εσύ να βρεθείς εκεί σήμερα.» 

Ο ΜακΜέρντο ανασήκωσε τους ώμους. «Αν το 
χειριστούμε σωστά, δεν θα αποδείξουν ποτέ το φόνο,» είπε. 
«Κανείς δεν θα τον δει να έρχεται στο σπίτι όταν σκοτεινιάσει, 
και θα φροντίσω κανείς να μην τον δει να φεύγει. Τώρα άκου 
δω, σύμβουλε, θα σου δείξω το σχέδιο μου και θα σου ζητήσω 
να ταιριάξεις τους υπόλοιπους μέσα του. Θα έρθετε όλοι 
εγκαίρως. Πολύ καλά. Εκείνος έρχεται στις δέκα. Θα χτυπήσει 
τρεις φορές, και εγώ θα του ανοίξω την πόρτα. Τότε θα βρεθώ 
πίσω του και θα την κλείσω. Από εκεί και μετά είναι δικός 
μας.» 

«Όλα είναι εύκολα κι απλά.» 
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«Ναι, μα τα επόμενα βήματα απαιτούν σκέψη. Θα 
αποδειχθεί αρκετά δύσκολος. Είναι καλά οπλισμένος. Τον 
παραπλάνησα ικανοποιητικά, και όμως είναι να πιθανό να 
είναι σε επιφυλακή. Υπέθεσε πως τον οδηγώ σε ένα δωμάτιο 
με επτά άτομα μέσα τη στιγμή που περιμένει πως θα με βρει 
μόνο. Θα υπάρξει πιστολίδι, και κάποιος θα πληγωθεί.» 

«Έτσι είναι.» 
«Και ο θόρυβος θα φέρει κάθε καταραμένο αστυνόμο 

στην πόλη επιτόπου.» 
«Οφείλω να πω ότι έχεις δίκιο.» 
«Έτσι λοιπόν θα πρέπει να το δουλέψω. Θα είσαστε 

όλοι στο μεγάλο δωμάτιο— εκείνο που είδες όταν είχες την 
κουβέντα μαζί μου. Θα του ανοίξω την πόρτα, θα τον πάω στο 
σαλόνι πλάι στην πόρτα, και θα τον αφήσω εκεί καθώς θα 
πάω για τα χαρτιά. Αυτό θα μου δώσει την ευκαιρία να σας πω 
πως έχουν τα πράγματα.  Κατόπιν θα επιστρέψω πίσω σε 
αυτόν με μερικά ψεύτικα χαρτιά. Καθώς θα τα διαβάζει θα του 
ριχτώ και θα αρπάξω το πιστόλι του. Θα ακούσετε τη φωνή 
μου και θα έρθετε μέσα. Όσο πιο σύντομα τόσο το καλύτερο, 
γιατί είναι τόσο δυνατός όσο κι εγώ, και ίσως να βρω 
περισσότερα από όσα μπορώ να βγάλω πέρα. Μα λέω πως θα 
τον κρατήσω ώσπου να έρθετε.» 

«Ένα καλό σχέδιο,» είπε ο ΜακΓκίντι. «Η στοά θα σου 
οφείλει πολλά για αυτό. Θαρρώ πως όταν αφήσω την καρέκλα 
θα βάλω τον όνομα εκείνου που θα με αντικαταστήσει.» 

«Μα, σύμβουλε, δεν είμαι παρά λίγο περισσότερο από 
δόκιμος,» είπε ο ΜακΜέρντο, μα το πρόσωπο του φανέρωσε 
πως σκεφτόταν το κομπλιμέντο του μεγάλου άντρα. 

Όταν είχε επιστρέψει σπίτι προέβη στις δικές του 
προετοιμασίες για τη δύσκολη βραδιά που ανοιγόταν εμπρός 
του. Πρώτα καθάρισε, λάδωσε και γέμισε το περίστροφο του. 
Κατόπιν επιθεώρησε το δωμάτιο στο οποίο ο επιθεωρητής θα 
παγιδευόταν. Επρόκειτο για έναν μεγάλο χώρο, με ένα μακρύ 
τραπέζι στο κέντρο, και τη μεγάλη σόμπα στην μια του 
πλευρά. Σε κάθε μια από τις υπόλοιπες πλευρές του υπήρχαν 
παράθυρα. Δεν υπήρχαν παντζούρια σε κανένα: μονάχα 
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ελαφριές κουρτίνες που τραβιόνταν στο πλάι. Ο ΜακΜέρντο 
τις εξέτασε λεπτομερώς. Αναμφίβολα θα πρέπει να του είχε 
δοθεί η ιδέα πως ο χώρος ήταν υπερβολικά εκτεθειμένος για 
μια τόσο μυστική συνάντηση. Ωστόσο η απόσταση του από τον 
δρόμο το καθιστούσε ως λιγότερο σημαντικό. Τέλος συζήτησε 
το θέμα με το συγκάτοικο του. Ο Σκάνλαν, αν και Συμμορίτης, 
ήταν ένας άκακος ανθρωπάκος που ήταν πολύ αδύναμος για 
να σταθεί εμπόδιο στη γνώμη των συντρόφων του, μα είχε 
τρομοκρατηθεί από τις αιματοβαμμένες δουλειές στις οποίες 
είχε αναγκασθεί να βοηθήσει. Ο ΜακΜέρντο του είπα εν 
συντομία τι θα συνέβαινε.  

«Και αν ήμουν στη θέση σου, Μάικ Σκάνλαν, θα 
έπαιρνα άδεια για απόψε και θα έμενα μακριά από δω. Αίμα 
θα κυλήσει πριν το πρωί.» 

«Λοιπόν, όντως τότε, Μακ,» απάντησε ο Σκάνλαν. 
«Δεν είναι η θέληση που μου λείπει μα η τόλμη. Όταν είδα το 
διευθυντή Ντούν να πέφτει στο λιγνιτωρυχείο εκεί πάνω ήταν 
κάτι παραπάνω από όσο μπορούσα να αντέξω. Δεν είμαι 
φτιαγμένος για αυτά, δεν είμαι όπως εσύ και ο ΜακΓκίντι. Αν 
η στοά δεν το εκλάβει αρνητικά, θα κάνω όπως με 
συμβουλεύεις και θα σας αφήσω στη δουλειά σας απόψε.» 

Οι άντρες ήρθαν την προκαθορισμένη ώρα. Εμφανι-
σιακά έδειχναν αξιοσέβαστοι πολίτες, καλοντυμένοι και 
καθαροί, μα ένας κριτής προσώπων θα είχε διακρίνει ελάχιστη 
ελπίδα για τον Μπέρντι Έντουαρντς σε εκείνα τα σκληρά 
στόματα και τα αδίστακτα μάτια. Δεν υπήρχε άνθρωπος στο 
δωμάτιο του οποίου τα χέρια να μην είχαν βαφτεί με αίμα μια 
ντουζίνα φορές στο παρελθόν. Ήταν τόσο σκληροί όσον 
αφορά τον φόνο ανθρώπων όσο ένας χασάπης για τα πρόβατα. 

Ο πρώτος και καλύτερος, φυσικά, τόσο σε εμφάνιση 
όσο κι ενοχή, ήταν ο φοβερός Αφέντης. Ο Χάραγουεϊ, ο 
γραμματέας, ήταν ένας λιανός, ψυχρός άντρας με έναν μακρύ, 
λεπτό λαιμό και νευρώδη, άχαρα άκρα, ένας άντρας με 
αδιάφθορη αφοσίωση όσον αφορά τα οικονομικά της 
αδελφότητας, και καμία αίσθηση δικαιοσύνης ή εντιμότητας 
σε οτιδήποτε άλλο. Ο ταμίας, ο Κάρτερ, ήταν ένας μεσήλικας,  



Arthur Conan Doyle  

 

- 215 - 
 

με μια απαθή, περισσότερο χολωμένη έκφραση, και με ένα 
ωχρό δέρμα σαν περγαμηνή. Ήταν ικανός διοργανωτής, και οι 
πραγματικές λεπτομέρειες σχεδόν κάθε αίσχους είχαν 
ξεπηδήσει μέσα από το δολοπλόκο του μυαλό. Οι δυο 
Γουίλαμπι ήταν άνθρωποι της δράσης, ψηλοί, σπαθάτοι τύποι 
με αποφασισμένα πρόσωπα, ενώ ο σύντροφος τους,  ο Τίγρης 
Κόρμακ, ένας βαρύς, μαυριδερός νεαρός, προξενούσε το φόβο 
ακόμη και μεταξύ των συντρόφων για την αγριότητα της 
συμπεριφοράς του. Αυτοί ήταν οι άντρες που συγκεντρώθηκαν 
εκείνο το βράδυ κάτω από τη στέγη του ΜακΜέρντο για τον 
φόνο του επιθεωρητή του Πίνκερτον. 

Ο οικοδεσπότης του είχε βάλει το ουίσκι στο τραπέζι, 
και εκείνοι είχαν σπεύσει να προετοιμαστούν για την δουλειά 
που τους περίμενε. Ο Μπάλντουϊν και ο Κόρμακ ήταν ήδη 
μισομεθυσμένοι, και το ποτό είχε βγάλει στην επιφάνεια τη 
βιαιότητα τους. Ο Κόρμακ έβαλε τα χέρια του για μια στιγμή 
πάνω στην σόμπα— ήταν αναμμένη, γιατί οι νύχτες ήταν 
ακόμη κρύες. 

«Αυτό μας κάνει,» είπε, με μια βρισια. 
«Έτσι,» είπε ο Μπάλντουϊν αντιλαμβανόμενος το 

νόημα, «Αν δεθεί εκεί πάνω, θα μας τα ξεράσει όλα.» 
«Θα μας τα πει όλα, μην φοβάστε,» είπε ο ΜακΜέρντο. 

Είχε νεύρα από ατσάλι, αυτός ο άνθρωπος, γιατί παρά το βαρύ 
φορτίο της όλης υπόθεσης έπεφτε πάνω του ήταν τόσο ήρεμος 
και τόσο ξένοιαστος όπως πάντα. Οι άλλοι το πρόσεξαν και 
χειροκρότησαν. 

«Εσύ είσαι εκείνος που θα τον χειριστεί,» είπε ο 
Αφέντης επιδοκιμαστικά. «Ούτε μια προειδοποίηση δεν πρέπει 
να υπάρξει μέχρι το χέρι σου να βρεθεί στο λαιμό του. Είναι 
κρίμα που δεν υπάρχουν παντζούρια στα παράθυρα σου.» 

Ο ΜακΜέρντο πέρασε από το ένα στο άλλο και 
τράβηξε τις κουρτίνες. «Το βέβαιο είναι πως κανείς δεν μπορεί 
να μας κατασκοπέψει πλέον. Πλησιάζει η ώρα.» 

«Ίσως να μην έρθει. Ίσως να μυριστεί τον κίνδυνο,» 
είπε ο γραμματέας. 
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«Θα έρθει, μην φοβάσαι,» απάντησε ο ΜακΜέρντο. 
«Ανυπομονεί τόσο να έρθει όσο ανυπομονείς και εσύ να τον 
συναντήσεις. Ακούστε!» 

Πάγωσαν όλοι σαν κέρινες μορφές, μερικοί με τα 
ποτήρια ανασηκωμένα σχεδόν στα χείλη τους. Τρία δυνατά 
χτυπήματα είχαν ακουστεί από την πόρτα. 

«Σιωπή!» Ο ΜακΜέρντο σήκωσε το χέρι με προσοχή. 
Μια θριαμβευτική ματιά έκανε τον κύκλο, και χέρια 
ακούμπησαν σε κρυμμένα όπλα.» 

«Ούτε ένας ήχος, αν θέλετε τις ζωές σας!» Ψιθύρισε ο 
ΜακΜέρντο, καθώς βγήκε από το δωμάτιο, κλείνοντας 
προσεκτικά την πόρτα πίσω του. 

Με τεντωμένα αυτιά οι δολοφόνοι ανέμειναν. 
Μέτρησαν τα βήματα του συντρόφου τους στο διάδρομο. 
Κατόπιν τον άκουσαν να ανοίγει την εξώπορτα. Υπήρξαν 
μερικές κουβέντες χαιρετισμού. Κατόπιν αντιλήφθηκαν ένα 
ξένο βήμα μέσα και μια άγνωστη φωνή. Μια στιγμή αργότερα 
ήρθε το κλείσιμο της πόρτας και το γύρισμα του κλειδιού στην 
κλειδαριά. Το θήραμα τους είχε πέσει εντός της παγίδας τους. 
Ο Τίγρης Κόρμακ γέλασε κατά τρόπο δυσάρεστο, και ο 
Αφέντης ΜακΓκίντι του έχωσε το βαρύ χέρι του πάνω από το 
στόμα. 

«Σκάσε, ανόητε!» ψιθύρισε. «Θα είσαι η καταστροφή 
μας!» 

Ακουγόταν ένα μουρμούρισμα κουβέντας από το άλλο 
δωμάτιο. Φάνηκε ατελείωτο. Τότε η πόρτα άνοιξε, και ο 
ΜακΜέρντο εμφανίστηκε, με το δάκτυλο του στα χείλη. 

Πήγε στην άκρη του τραπεζιού και κοίταξε ολόγυρα 
προς το μέρος τους. Μια αμυδρή αλλαγή είχε επέλθει πάνω 
του.  Η συμπεριφορά του ήταν λες κάποιου που είχε πολύ 
δουλειά να κάνει. Το πρόσωπο του είχε παγώσει σαν γρανίτης. 
Τα μάτια του έλαμπαν από μια αγριεμένη έξαψη πίσω από τα 
γυαλιά του. Είχε μεταβληθεί σε έναν πασιφανή ηγέτη. Τον 
κοίταζαν με ένα όλο προσμονή ενδιαφέρον, μα εκείνος δεν 
είπε τίποτα. Ωστόσο με το ίδιο εκείνο μοναδικό βλέμμα 
κοίταξε από τον έναν στο άλλο. 
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«Λοιπόν!» αναφώνησε ο Αφέντης ΜακΓκίντι τελικά. 
«Είναι εδώ; Είναι ο Μπέρντι Έντουαρντς εδώ;» 

«Ναι,» απάντησε αργά ο ΜακΜέρντο. «Ο Μπέρντι 
Έντουαρντς είναι εδώ. Εγώ είμαι ο Μπέρντι Έντουαρντς!» 

Υπήρξαν δέκα δευτερόλεπτα κατόπιν αυτού του 
σύντομου λόγου κατά τη διάρκεια των οποίων το δωμάτιο 
φάνηκε λες και ήταν άδειο, τόσο έντονη ήταν η σιωπή. Το 
ξεφύσημα μιας κατσαρόλας πάνω στην σόμπα έγινε οξύ και 
διαπεραστικό στα αυτιά. Εφτά πανιασμένα πρόσωπα, όλα 
τους στράφηκαν πάνω προς τον άνθρωπο που τους έλεγχε, 
έμειναν παγωμένα από απόλυτο τρόμο. Τότε, με το ξαφνικό 
κομμάτιασμα γυαλιού,  γυαλιστερές κάννες καραμπίνας 
πέρασαν μέσα από κάθε παράθυρο, ενώ οι κουρτίνες 
σκίστηκαν από το κουρτινόξυλα τους. 

Στη θέα τους ο Αφέντης ΜακΓκίντι έβγαλε μια κραυγή 
πληγωμένης αρκούδας και βούτηξε προς τη μισάνοικτη πόρτα. 
Ένα προτεταμένο περίστροφο τον συνάντησε με τα αυστηρά 
γαλάζια μάτια του Διοικητά Μάρβιν της Αστυνομίας των 
ορυχείων να λάμπουν πίσω από το στόχαστρο. Ο Αφέντης 
έκανε πίσω και έπεσε στην καρέκλα του. 

«Είσαι περισσότερο ασφαλής εδώ, σύμβουλε,» είπε ο 
άντρας τον οποίο είχαν γνωρίσει ως ΜακΜέρντο. «Και εσύ, 
Μπάλντουϊν, αν δεν πάρεις το χέρι σου από το πιστόλι σου, 
ίσως και να ξεγλιστρήσεις από το δήμιο. Τράβα το, ή μα το θεό 
που με έφτιαξε— Ορίστε, έτσι μπράβο. Υπάρχουν σαράντα 
οπλισμένοι άντρες γύρω από το σπίτι αυτό, και μπορείτε να το 
καταλάβετε και μόνοι σας ποιες είναι οι πιθανότητες σας. 
Πάρε τα πιστόλια τους, Μάρβιν!» 

Δεν υπήρχε καμία πιθανότητα αντίστασης υπό την 
απειλή εκείνων των καραμπινών. Οι άντρες αφοπλίστηκαν. 
Χολωμένοι, νευρικοί και κατάπληκτοι κάθονταν ακόμη γύρω 
από το τραπέζι. 

«Θα ήθελα να σας πω δυο κουβέντες πριν χωρίσουμε,» 
είπε ο άντρας που τους είχε παγιδεύσει. «Θαρρώ πως δεν θα 
ξανασυναντηθούμε μέχρι να με δείτε στο έδρανο του 
δικαστηρίου. Θα σας δώσω κάτι να σκέφτεστε για αυτό το 
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διάστημα. Με γνωρίζετε πλέον για αυτό που είμαι. Επιτέλους 
μπορώ να απλώσω τα χαρτιά μου στο τραπέζι. Είμαι ο 
Μπέρντι Έντουαρντς από τους Πίνκερτον. Επιλέχτηκα να 
διαλύσω τη σπείρα σας. Είχα να παίξω ένα δύσκολο και 
επικίνδυνο παιχνίδι. Ούτε ψυχή, ούτε μια στιγμή, ούτε οι 
αγαπημένοι μου, δεν γνώριζαν πως το έπαιζα. Μόνο ο 
διοικητής Μάρβιν από δω και οι εργοδότες μου το γνώριζαν. 
Μα απόψε τελείωσε, δόξα το θεό, και είμαι ο νικητής!» 

Τα επτά κάτωχρα, παγωμένα πρόσωπα τον κοίταξαν. 
Υπήρχε ένα ακατασίγαστο μίσος στα μάτια τους. Διέκρινε την 
ανένδοτη απειλή. 

«Ίσως να σκεφθείτε πως το παιχνίδι δεν τελείωσε 
ακόμη. Λοιπόν, θα το παίξω. Όπως και να ‘χει, ορισμένοι από 
εσάς δεν θα πάρετε άλλη μοιρασιά, και υπάρχουν εξήντα 
ακόμη πέραν από εσάς που θα δουν κάποια φυλακή απόψε. 
Θα σας πω αυτό, πως όταν μου ανατέθηκε αυτή η δουλειά 
ποτέ δεν πίστεψα πως υπήρχε μια οργάνωση όπως η δική σας. 
Νόμιζα πως ήταν κουβέντες των εφημερίδων, και πως θα το 
αποδείκνυα. Μου είπαν πως είχε να κάνει με τους Ελευθέρους, 
έτσι πήγα από το Σικάγο και έγινα ένας από αυτούς. Τότε 
σιγουρεύτηκα περισσότερο πως ήταν απλά κουβέντες των 
εφημερίδων, γιατί δεν βρήκα κάτι αρνητικό στην αδελφότητα, 
μα πολλά θετικά. 

«Ωστόσο, έπρεπε να φέρω εις πέρας την εργασία μου, 
και ήρθα στις κοιλάδες του κάρβουνου. Όταν έφτασα σε τούτο 
το μέρος έμαθα πως έκανα λάθος και πως δεν ήταν μια 
ιστορία από τις νουβέλες του κιλού. Έτσι έμεινα για το 
ερευνήσω. Ποτέ δεν σκότωσα κάποιον στο Σικάγο. Ποτέ στη 
ζωή μου δεν έφτιαξα ένα κάλπικο δολάριο. Εκείνα που σας 
έδωσα ήταν τόσο γνήσια όσο οποιαδήποτε άλλα, μα ποτέ δεν 
ξόδεψα καλύτερα χρήματα. Όμως έμαθα το πώς θα ερχόμουν 
από την πλευρά σας και έτσι υποκρίθηκα πως ο νόμος με 
κυνηγούσε. Όλα λειτούργησαν όπως ακριβώς το σκέφτηκα.» 

«Έτσι μπήκα στην κολασμένη στοά σας, και πήρα το 
μερίδιο μου στα συμβούλια σας. Ίσως να ειπωθεί πως ήμουν 
τόσο κακός όσο κι εσείς. Ας πούνε ότι θέλουν, εφόσον εγώ σας 
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έχω στο χέρι. Μα ποια είναι η αλήθεια; Τη νύχτα που έγινα 
δεκτός ξυλοκοπήσαμε τον γέρο Στάνγκερ. Δεν μπορούσα να 
τον προειδοποιήσω, γιατί δεν υπήρχε χρόνος, όμως κράτησα 
το χέρι του Μπάλντουϊν, τη στιγμή που θα τον σκότωνε. Αν 
ποτέ πρότεινα κάποια πράγματα, έτσι ώστε να διατηρήσω τη 
θέση μου μεταξύ σας, επρόκειτο για πράγματα τα οποία 
μπορούσα να αποτρέψω. Δεν μπορούσα να σώσω τον Ντούν 
και τον Μένζις, γιατί δεν γνώριζα αρκετά, μα θα φροντίσω οι 
δολοφόνοι τους να κρεμαστούν. Προειδοποίησα τον Τσέστερ 
Γουίλκοξ, έτσι ώστε όταν ανατίναξα το σπίτι του εκείνος και οι 
δικοί του κρύφτηκαν. Υπήρξαν πολλά εγκλήματα που δεν 
μπόρεσα να εμποδίσω, μα αν κοιτάξετε πίσω και σκεφτείτε 
πόσο συχνά ο άνθρωπος ερχόταν σπίτι από άλλο δρόμο, ή 
βρισκόταν στην πόλη όταν εσείς πηγαίνατε να τον βρείτε, ή 
έμεινε μέσα όταν εσείς περιμένατε να βγει, θα δείτε τη 
δουλειά μου.» 

«Καταραμένε προδότη!» είπε ο ΜακΓκίντι μέσα από τα 
σφιγμένα του δόντια. 

«Μάλιστα, Τζων ΜακΓκίντι, μπορείς να με αποκαλέ-
σεις κι έτσι αν ξελαφρώνει το πνεύμα σου. Εσύ και το σινάφι 
σου υπήρξατε εχθροί θεού και ανθρώπων σε τούτα τα μέρη. 
Χρειάστηκε ένας άντρας να μπει μεταξύ σας και όλων εκείνων 
των κακόμοιρων αντρών και γυναικών που κρατούσατε κάτω 
από ζυγό σας. Ένας μονάχα τρόπος υπήρχε να το κάνω, και το 
έκανα. Εσύ με αποκαλείς προδότη, μα θαρρώ πως χιλιάδες 
πολλές θα με αποκαλέσουν λυτρωτή που πέρασε από την 
κόλαση για να τους σώσει. Έζησα τρεις μήνες με όλα αυτά. 
Δεν θα ξαναπερνούσα άλλους τρεις τέτοιους μήνες ακόμη κι 
αν μου έδιναν το ελεύθερο στο θησαυροφυλάκιο στην 
Ουάσινγκτον για να το κάνω. Έπρεπε να παραμείνω έως ότου 
να έχω τα πάντα, κάθε άνθρωπο, κάθε μυστικό ακριβώς εδώ, 
στην παλάμη μου. Θα περίμενα λίγο ακόμη αν δεν είχε 
υποπέσει στην αντίληψη μου το γεγονός πως το μυστικό θα 
φανερωνόταν.  Ένα γράμμα είχε έρθει στην πόλη που θα σας 
είχε ενημερώσει όλους σας. Τότε έπρεπε να δράσω, και να 
δράσω γρήγορα. 
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«Δεν έχω τίποτα να σας πω, εκτός του πως όταν έρθει 
η ώρα μου θα πεθάνω ήρεμος σκεφτόμενος το έργο που έκανα 
σε τούτη την κοιλάδα. Τώρα, Μάρβιν, να μη σε κρατάω 
περισσότερο. Συνέλαβε τους και τελείωνε με την ιστορία.» 

Ελάχιστα απομένουν να ειπωθούν. Στον Σκάνλαν είχε 
δοθεί ένας σφραγισμένος φάκελος να παραδοθεί στη 
διεύθυνση της δεσποινίδας Έτι Σάφτερ, μια αποστολή την 
οποία είχε αποδεχθεί με ένα κλείσιμο του ματιού και ένα 
χαμόγελο κατανόησης. Τις πρώτες πρωινές ώρες μια όμορφη 
γυναίκα και ένας βαριά ντυμένος άντρας επιβιβάστηκαν στο 
ειδικό τραίνο που είχε σταλεί από τη σιδηροδρομική εταιρεία, 
και έκαναν ένα γρήγορο, δίχως στάσεις ταξίδι έξω από τη 
επικίνδυνη γη. Ήταν η τελευταία φορά που η Έτι και ο 
αγαπημένος της πάτησαν πόδι στην Κοιλάδα του Φόβου. Δέκα 
ημέρες αργότερα παντρεύτηκαν στο Σικάγο, με τον γέρο 
Τζέικομπ Σάφτερ ως μάρτυρα στο γάμο τους. 

Η δίκη των Συμμοριτών έλαβε χώρα μακριά από το 
μέρος από όπου οι υποστηρικτές τους θα μπορούσαν να 
τρομοκρατήσουν τους φύλακες του νόμου. Μάταια 
αγωνίστηκαν. Μάταια τα χρήματα της στοάς— λεφτά 
παρμένα από εκβιασμούς σε ολόκληρη την επαρχία— 
ξοδεύτηκαν όπως το νερό σε μια προσπάθεια να σωθούν. 
Εκείνη η ψυχρή, σαφής, απαθής κατάθεση από κάποιον που 
γνώριζε κάθε λεπτομέρεια από τις ζωές τους, την οργάνωση 
τους, και τα εγκλήματα τους ήταν ακλόνητη από όλα τα 
τεχνάσματα των κατηγορούμενων. Εντέλει κατόπιν πολλών 
χρόνων διαλύθηκαν και σκόρπισαν. Τα σύννεφα είχαν 
σηκωθεί για πάντα από την κοιλάδα. 

Ο ΜακΓκίντι συνάντησε το τέλος του στο ικρίωμα, 
δειλιάζοντας και κλαψουρίζοντας όταν ήρθε η ώρα. Οχτώ από 
τους βασικούς του ακόλουθους μοιράστηκαν την μοίρα του. 
Περί τους πενήντα έλαβαν διάφορες ποινές φυλάκισης. Το 
έργο του Μπέρντι Έντουαρντς είχε ολοκληρωθεί. 

Ωστόσο, όπως είχε μαντέψει, το παιχνίδι δεν είχε 
τελειώσει ακόμη. Μια παρτίδα απέμενε ακόμη, κι άλλη μια, 
και άλλη. Ο Τεντ Μπάλντουϊν, εκ πρώτης, είχε ξεφύγει από το 
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ικρίωμα, το ίδιο και οι Γουίλαμπι, το ίδιο και αρκετά άλλα από 
τα πιο βίαια άτομα της σπείρας. Για δέκα χρόνια ήταν έξω από 
τον κόσμο και έπειτα ήρθε η μέρα που ήταν και πάλι 
ελεύθεροι— μια μέρα που ο Έντουαρντς γνωρίζοντας τους 
ανθρώπους του, ήταν βέβαιος πως θα έδινε τέλος στη γαλήνη 
της ζωής του. Είχαν ορκιστεί σε όλα όσα θεωρούσαν ιερά να 
τον εκδικηθούν στο όνομα των συντρόφων τους. Και τα πήγαν 
καλά στον αγώνα να κρατήσουν τον όρκο τους! 

Από το Σικάγο καταδιώχτηκε, έπειτα από δυο 
απόπειρες που σχεδόν το πέτυχαν ώστε ήταν βέβαιο πως μια 
τρίτη θα τον αποτελείωνε. Από το Σικάγο υπό άλλο όνομα 
πήγε στην Καλιφόρνια, και εκεί ήταν που το φως της ζωής 
έσβησε για λίγο όταν η Έτι Έντουαρντς πέθανε. Για ακόμη μια 
φορά κόντεψε να δολοφονηθεί και για μια ακόμη φορά υπό το 
όνομα Ντάγκλας εργάστηκε σε ένα απομονωμένο φαράγγι 
όπου με έναν άγγλο συνεργάτη ονόματι Μπάρκερ 
συσσώρευσε μια περιουσία. Τελικά μια προειδοποίηση ήρθε 
πως τα λαγωνικά βρίσκονταν επί τα ίχνη του για άλλη μια 
φορά, και την κοπάνησε— ακριβώς την κατάλληλη στιγμή— 
για την Αγγλία. Και από εκεί ήρθε ο Τζων Ντάγκλας ο οποίος 
παντρεύτηκε για δεύτερη φορά με μια άξια σύντροφο, και 
έζησε για πέντε χρόνια σαν επαρχιώτης κύριος του Σάσεξ, μια 
ζωή που έλαβε τέλος από τα παράξενα περιστατικά τα οποία 
ήδη ακούσαμε. 
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Επίλογος 
 
Η δίκη είχε περάσει, στην οποία η υπόθεση του Τζων 

Ντάγκλας παραπέμφθηκε σε ένα ανώτερο δικαστήριο. Το ίδιο 
είχε κάνει και το τμήμα περιοδικών συνεδριάσεων22

«Πάρε τον από την Αγγλία πάση θυσία,» έγραψε ο 
Χολμς στη σύζυγο. «Υπάρχουν δυνάμεις εδώ που μπορεί να 
είχε περισσότερο επικίνδυνες από εκείνες που ξέφυγε. Δεν 
υπάρχει καμία ασφάλεια για το σύζυγο σου στην Αγγλία.» 

, στο οποίο 
απαλλάχτηκε ως έχοντας ενεργήσει σε αυτοάμυνα. 

Δυο μήνες είχαν περάσει, και η υπόθεση σε κάποιο 
βαθμό είχε φύγει από το μυαλό μας. Τότε ένα πρωινό ήρθε 
ένα αινιγματικό σημείωμα που είχε χωθεί στο γραμματο-
κιβώτιο μας. «Αλίμονο, κύριε Χολμς. Αλίμονο!» έλεγε η 
μοναδική επιστολή. Δεν υπήρχε τίτλος ούτε υπογραφή. 
Γέλασα με το αλλόκοτο μήνυμα, μα ο Χολμς έδειξε ασυνήθη 
σοβαρότητα. 

«Διαολοδουλειά, Γουώτσον!» σχολίασε, και κάθισε για 
ώρα με το μέτωπο του σκυθρωπό. 

Αργά χθες τη νύχτα η κυρία Χάντσον, η σπιτονοικο-
κυρά μας, μας έφερε ένα μήνυμα πως ένας κύριος επιθυμούσε 
να δει τον Χολμς, και πως το ζήτημα ήταν υψίστης σημασίας. 
Κατά πόδας της αγγελιοφόρου ήρθε ο Μπάρκερ, ο φίλος μας 
από την οικία Μέινορ. Το πρόσωπο του ήταν τραβηγμένο και 
κουρασμένο. 

«Είχα άσχημα νέα— τρομερά νέα, κύριε Χολμς,» είπε. 
«Το φοβόμουν,» είπε ο Χολμς. 
«Δεν λάβατε κάποιο τηλεγράφημα, έτσι;» 
«Έλαβα ένα μήνυμα από κάποιον που έλαβε.» 
«Είναι ο φουκαράς ο Ντάγκλας. Μου λένε πως το 

όνομα του είναι Έντουαρντς, μα πάντα θα είναι ο Τζακ 
Ντάγκλας από το φαράγγι του Μπενίτο για μένα. Σας είπα 
πως ξεκίνησαν μαζί για τη Νότιο Αφρική με το Παλμύρα πριν 
τρεις εβδομάδες.» 

                                           
22 Quarter Sessions - Wikipedia 

http://en.wikipedia.org/wiki/Quarter_Sessions�
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«Ακριβώς.» 
«Το πλοίο έφτασε στο Κέιπ Τάουν χθες τη νύχτα. 

Έλαβα αυτό το τηλεγράφημα από την κυρία Ντάγκλας 
σήμερα το πρωί: 

 
Ο Τζακ έπεσε από καράβι σε καταιγίδα έξω από Αγία 

Ελένη. Κανείς δεν ξέρει πως συνέβη το ατύχημα. 
 
ΑΙΒΙ ΝΤΑΓΚΛΑΣ 
 
«Χα! Έτσι έγινε λοιπόν, ε;» είπε ο Χολμς συλλογισμένα.  
«Λοιπόν, δεν αμφιβάλλω πως ήταν καλά 

σκηνοθετημένο.» 
«Εννοείτε πως σκέφτεται ότι δεν ήταν ατύχημα;» 
«Με τίποτα.» 
«Δολοφονήθηκε;» 
«Ασφαλώς!» 

 
«Το ίδιο σκέφτομαι κι εγώ. Αυτοί οι κολασμένοι 

Συμμορίτες, αυτή η καταραμένη εκδικητική σπείρα 
εγκληματιών—» 
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«Όχι, όχι, καλέ μου κύριε,» είπε ο Χολμς. «Υπάρχει ένα 
δεξιοτεχνικό χέρι εδώ. Δεν έχει να κάνει με πριονισμένα 
δίκαννα και αδέξια εξάσφαιρα. Μπορείς να διακρίνεις ένα 
δεξιοτέχνη από την πινελιά του. Μπορώ να ξεχωρίσω έναν 
Μοριάρτυ όταν τον βλέπω. Το έγκλημα αυτό προήλθε από το 
Λονδίνο, όχι από την Αμερική. 

«Μα ποιο το κίνητρο;» 
«Επειδή έγινε από έναν άνθρωπο που δεν έχει την 

πολυτέλεια να αποτύχει, κάποιον του οποίου η μοναδική θέση 
εξαρτάται από το γεγονός πως όλα όσα κάνει πρέπει να 
επιτυγχάνουν. Ένα σπουδαίο μυαλό και μια τεράστια οργάνω-
ση αφοσιώθηκαν στην εξόντωση ενός ανθρώπου. Είναι σαν 
σπάζεις ένα καρύδι με μια βαριά— μια παράλογη σπατάλη 
ενέργειας— μα το καρύδι θα σπάσει έτσι κι αλλιώς.» 

«Πως έγινε κι αυτός ο άντρας είχε κάτι να κάνει με το 
θέμα;» 

«Μπορώ να πω μόνον πως η πρώτη κουβέντα που 
έφτασε εδώ για την ιστορία αυτή ήταν από έναν από τους 
υπαρχηγούς του. Αυτοί οι Αμερικάνοι ορμηνεύθηκαν καλά. 
Έχοντας να κάνουν μια Αγγλική δουλειά, την ανέλαβαν σε 
συνεργασία, όπως θα έκανε κάποιος αλλοδαπός εγκληματίας, 
με εκείνο το σπουδαίο σύμβουλο του εγκλήματος. Από εκείνη 
την στιγμή ο άνθρωπος τους ήταν καταδικασμένος. Αρχικά θα 
αρκούταν να χρησιμοποιήσει τον μηχανισμό του για να βρει 
το θύμα τους. Κατόπιν θα υποδείκνυε πως θα έπρεπε το 
ζήτημα να διαχειριστεί. Τέλος, όταν διάβαζε τις αναφορές της 
αποτυχίας των πρακτόρων του, θα αναλάμβανε προσωπικά 
με το δεξιοτεχνικό του ταλέντο. Με ακούσατε να προειδοποιώ 
εκείνον τον άνθρωπο στην οικία Μέινορ του Μπέρλστοουν  
πως ο επερχόμενος κίνδυνος ήταν μεγαλύτερος από τον 
προηγούμενο. Είχα δίκιο;» 

Ο Μπάρκερ χτύπησε το κεφάλι του με την σφιγμένη 
του γροθιά στον αδιέξοδο θυμό του. «Μη μου πείτε πως θα 
κάτσουμε με σταυρωμένα τα χέρια σε αυτό; Λέτε πως κανείς 
δεν μπορεί να φτάσει εκείνον τον βασιλιά των διαόλων;» 
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«Όχι, δεν λέω αυτό,» είπε ο Χολμς, και τα μάτια του 
φάνηκαν να ατενίζουν μακριά στο μέλλον. «Δεν λέω πως δεν 
μπορεί να νικηθεί. Όμως πρέπει να μου δώσετε χρόνο— 
πρέπει να μου δώσετε χρόνο!» 

Καθίσαμε όλοι σιωπηλοί για λίγα λεπτά ενώ εκείνα τα 
αποφασιστικά μάτια αγωνίζονταν ακόμη να διαπεράσουν το 
πέπλο. 
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